– И вы догадываетесь, кто я?
– Вы – та, которая владеет моим сердцем, которая в моем воображении молода, прекрасна, могущественна и богата, слишком даже богата и могущественна, чтобы я мог поверить, что то, что происходит со мной сейчас, – действительность, а не сон.
– Вам очень трудно было проникнуть сюда? – спросила дама, не отвечая прямо на вызванные полнотой сердца словоизвержения Эрнотона.
– Нет, сударыня, получить доступ мне даже было легче, чем я полагал.
– Верно – для мужчины все легко; но для женщины – это совсем не так.
– Мне очень жаль, сударыня, что вам пришлось преодолеть столько трудностей; единственное, что я могу сделать, – это принести вам мою глубокую, смиренную благодарность.
Но, по-видимому, дама уже думала о другом.
– Что вы сказали, сударь? – небрежным тоном спросила она, снимая перчатку и обнажая прелестную руку, нежную и тонкую.
– Я сказал, сударыня, что, не видав вашего лица, я все же знаю, кто вы, и, не боясь ошибиться, могу вам сказать, что я вас люблю.
– Стало быть, вы находите возможным утверждать, что я именно та, кого вы думали здесь найти?
– Вместо глаз мне это говорит мое сердце.
– Итак, вы меня знаете?
– Да, я вас знаю.
– Значит, вы, провинциал, совсем недавно явившийся в Париж, уже наперечет знаете парижских женщин?
– Из всех парижских женщин, сударыня, я пока что знаю лишь одну.
– И эта женщина – я?
– Так я полагаю.
– И по каким признакам вы меня узнали?
– По вашему голосу, вашему изяществу, вашей красоте.
– По голосу – это мне понятно, я не могу его изменить; по моему изяществу – это я могу счесть за комплимент; но что касается красоты – я могу принять этот ответ лишь как предположение.
– Почему, сударыня?
– Это совершенно ясно: вы уверяете, что узнали меня по моей красоте, а ведь она скрыта от ваших глаз!
– Она была не столь скрыта, сударыня, в тот день, когда, чтобы провезти вас в Париж, я так крепко прижимал вас к себе, что ваша грудь касалась моих плеч, ваше дыхание обжигало мне шею.
– Значит, получив записку, вы догадались, что она исходит от меня?
– О! Нет, нет, не думайте этого, сударыня! Эта мысль не приходила мне в голову; я вообразил, что со мной сыграли какую-то шутку, что я жертва какого-то недоразумения; я решил, что мне грозит одна из тех катастроф, которые называют любовными интрижками, и только лишь несколько минут назад, увидев вас, осмелившись прикоснуться… – Эрнотон хотел было завладеть рукой дамы, но она отняла ее, сказав при этом:
– Довольно! Бесспорно, я совершила невероятнейшую неосторожность!
– В чем же она заключается, сударыня?
– В чем? Вы говорите, что знаете меня, и спрашиваете, в чем моя неосторожность?
– О! Вы правы, сударыня, и я так жалок, так ничтожен перед вашей светлостью…
– Бога ради, извольте наконец замолчать, сударь! Уж не обидела ли вас природа умом?
– Чем я провинился? Скажите, сударыня, умоляю вас, – в испуге спросил Эрнотон.
– Чем вы провинились? Вы видите меня в маске, и…
– Что же из этого?
– Если я надела маску, значит, я, по всей вероятности, не хочу быть узнанной, а вы называете меня светлостью? Почему бы вам не открыть окно и не выкрикнуть на всю улицу мое имя?
– О, простите, простите! – воскликнул Эрнотон. – Но я был уверен, что эти стены умеют хранить тайны!
– Видно, вы очень доверчивы!
– Увы, сударыня, я влюблен!
– И вы убеждены, что я тотчас отвечу на эту любовь взаимностью?
Задетый за живое ее словами, Эрнотон встал и сказал:
– Нет, сударыня!
– А тогда – что же вы думаете?
– Я думаю, что вы намерены сообщить мне нечто важное; что вы не пожелали принять меня во дворце Гизов или в Бель-Эба и предпочли беседу с глазу на глаз в уединенном месте.
– Вы так думаете?
– Да.
– Что же, по-вашему, я намерена была сообщить вам? Скажите наконец; я была бы рада возможности оценить вашу проницательность.
Под напускной наивностью дамы несомненно таилась тревога.
– Почем я знаю, – ответил Эрнотон, – возможно, что-либо касающееся господина де Майена.
– Разве у меня, сударь, нет моих собственных курьеров, которые завтра вечером сообщат мне о нем гораздо больше, чем можете сообщить вы, поскольку вы уже рассказали мне все, что вам о нем известно?
– Возможно также, что вы хотели расспросить меня о событиях, разыгравшихся прошлой ночью?