232 
На земле лежал брат Фрэнсис, и его голову бережно поддерживала та самая одноглазая женщина, которую многие больные требовали причислить к лику святых.
— Чума поразила и брата Фрэнсиса, — негромко пояснил магистр Мачузо.
— Розовое пятнышко, беленький кружочек, — сухо произнес магистр Бурэй. — Древние песни не лгут.
Многие вполголоса соглашались с его мнением и творили знамение вечнозеленой ветви.
Картина, которую развернуло перед отцом-настоятелем Агронгерром это туманное утро, подавляла его. Он, живший на свете дольше, чем Фрэнсис, понимал, что переживет этого молодого монаха. Агронгерр восхищался мужеством Фрэнсиса, радовался нескольким победам, которые тот одержал над чумой. Но более всего отец-настоятель восхищался главной, величайшей победой Фрэнсиса. Покинув монастырь, все эти месяцы Фрэнсис неустанно трудился, помогая больным, и до сих пор чума чудесным образом щадила его.
И вот в одно мгновение все рассыпалось в прах. Даже отсюда было видно, что Фрэнсис серьезно болен. Обычное утомление не свалило бы его с ног.
— Потому мы и должны внимательно относиться к словам старых песен, — продолжал Фио Бурэй.
Казалось, он говорил так, будто произносил перед собравшимися речь.
— Братья, жившие прежде нас, оставили нам в дар свою мудрость. И какими же глупцами мы окажемся, если не прислушаемся к их словам!
И вновь собратья поддержали Бурэя, отчего отца-настоятеля Агронгерра внутри даже передернуло. С точки зрения здравого смысла однорукий магистр, разумеется, был прав, и он сам вовсе не намеревался броситься и настежь распахнуть монастырские ворота. То, что задевало Агронгерра, относилось к области духа. Старику претил сам тон Бурэя, весь его праведный пафос; ему были невыносимы эти явные вздохи облегчения, вырывавшиеся у тех, кто сейчас пребывал в относительной безопасности, защищенный толстыми каменными стенами и густыми ароматами цветочного кордона.
— Вам доставляет удовольствие видеть брата Фрэнсиса поверженным? — вдруг спросил Агронгерр.
У Бурэя округлились глаза. Гленденхук глотнул воздух, почти не веря, что отец-настоятель может сказать такое. Даже Мачузо стал беспокойно переминаться с ноги на ногу.
Однако Агронгерр не ограничился только вопросом.
— Пусть каждый из вас запомнит брата Фрэнсиса и принесенную им жертву, — жестко произнес он, попеременно глядя на собравшихся. — Если вы, видя брата Фрэнсиса сраженным болезнью, где-то в глубине души испытываете облегчение и убеждаетесь в правильности избранного нами пути, если кто-то из вас считает этого человека глупцом, заслуживающим подобной участи, тогда я жду вас сегодня же на таинстве Покаяния. Мы прячемся за стенами, потому что этого от нас требует учение церкви. Но каждый из нас должен был бы испытывать сожаление, что мы не обладаем таким мужеством, как брат Фрэнсис, таким состраданием и милосердием. Сейчас, когда конец его близок, можно, глядя на брата Фрэнсиса, сознавать правыми самих себя, но не его. А можно скорбеть, ибо мы теряем настоящего героя.
Агронгерр глубоко вздохнул и, бросив взгляд на Фио Бурэя, быстро пошел прочь. Ему необходимо было побыть одному в тишине своих покоев.
Братья, оставшиеся на воротной башне, перешептывались и качали головами.
— Ты пойдешь на таинство Покаяния? — спросил Бурэя магистр Гленденхук.
Однорукий магистр пренебрежительно усмехнулся.
— Не могу отрицать: жизнь брата Фрэнсиса направляли возвышенные чувства, но ход его мыслей был ошибочным, — довольно громко, чтобы привлечь внимание остальных, произнес Бурэй.
Слова эти явно противоречили недавно сказанным словам отца-настоятеля, что вызвало удивленный шепот и даже возгласы.
— Не надо доверять моим словам, ибо они — не более как мое личное мнение, — продолжал Бурэй.
Он повернулся в сторону поля и драматично махнул рукой туда, где лежал Фрэнсис.
— Доверяйте тому, что вы видите собственными глазами. Брат Фрэнсис забыл об учении, поскольку его сердце было слабым, ибо ему было невыносимо слушать стенания умирающих. Что же, мы верим в искренность его чувств. По мы должны понимать, чем на деле обернулся его поступок. Возможно, его сострадание и милосердие, являющиеся великим даром, в какой-то мере оправдали его своеволие в глазах Бога, с которым он вскоре встретится. Но хватит ли ему этой малой толики оправдания теперь, когда нужно отвечать за отказ принять на себя большую ответственность? Я говорю об ответственности, возложенной на всех нас, — служить преемниками традиций церкви и защищать от грозящей опасности розовой чумы отнюдь не наши бренные тела, а саму церковь. Так допустимо ли нам по примеру Фрэнсиса выйти на поле, чтобы вскоре лечь в могилы? — с пафосом продолжал Бурэй. — Мы знаем, чем это чревато. Наша сиюминутная жалость толкает все земли королевства в полную и беспросветную тьму!
232 
