В диалоге с благодетелем

Мы договорились с «0,0 промилле» о визите к ним в воскресенье во второй половине дня. В первой половине у меня, с одной стороны, тяжело трещал череп из-за одного из этих – ставших редкими – вечеров субботы, которые завершаются только воскресным утром, или, вернее, незаметно переходят в сумеречный сон. С другой стороны, мой интерес к тому, чтобы некоторым образом подготовиться к визиту или настроиться на него, держал меня в рамках, и это можно было увидеть по таблетке-шипучке против похмелья.

Вместо подготовки я написал имейл человеку, который мне все это устроил и который все это время никак не шел у меня из головы.

«Многоуважаемая госпожа или господин Икс, сегодня во второй половине дня я приступлю к репортажу, который вы хотели. Очерк, возможно, выйдет во вторник. Если затем последует ваше пожертвование, за которое я вас уже заранее благодарю, то должны ли мы затем объявить в «Новом времени», что аноним известил нас об окончании серии пожертвований?

И вот еще что: вы написали, что не столь важно, кто вы и почему вы привязали именно ко мне вашу достойную восхищения серию даров. Пусть и неважно, но мне бы все-таки хотелось это знать. Сердечный привет, Герольд Плассек».

Ответ не заставил себя ждать.

«Господин Плассек, мне было бы предпочтительнее, чтоб газета не объявляла, что это был последний денежный дар. Иначе кто-нибудь наверняка начнет докапываться, и у меня не будет покоя. Но для меня эта миссия закончена, как мне ни жаль, ибо это были волнующие недели и у меня постоянно было чувство, что подарок делают мне, а не наоборот. А может, кто-то и придет мне на смену.

Я понимаю, что вы хотите знать, кто я и почему из газет вырезались и посылались именно ваши заметки. Может, это делалось и потому, что по моей оценке они просто говорили: «Так оно и есть, и все тут. Раз он хочет остаться в тайне, пусть остается в тайне». Не обязательно все раскрывать. Так что лучше не спрашивайте меня об этом».

Итак, кое-что я из него все-таки вытянул. И я сделал еще одну попытку.

«Многоуважаемый господин Икс, по крайней мере, формулировкой: «Раз он хочет остаться в тайне…» Вы выдали мне, что вы – мужчина, если, конечно, вы не сделали это нарочно, чтобы обмануть меня. Вы правы, я не из тех людей, кто любой ценой хотел бы что-то выжать из другого. И как вы это, собственно, узнали? Вы наводили обо мне справки? В «Дне за днем»? Я и в самом деле не хочу быть назойливым, но у меня есть одна существенная причина, почему мне так хотелось бы знать, кому я всем этим обязан. Итак, если это вам не будет слишком хлопотно, было бы действительно очень любезно с вашей стороны раскрыться передо мной. Для вас это ничего не изменит, и вы по-прежнему будете пребывать в покое, это вам обещает тот, для кого его покой так же свят. Сердечно, Герольд Плассек».

К сожалению, он не пошел на уступки. Его ответ гласил:

«Господин Плассек, именно этого я и хотел избежать – чтобы вы меня сейчас расспрашивали. Это действительно мало что даст, если вы будете знать, кто я. Вы даже, может, будете разочарованы, потому что представляли себе совсем другого человека. Может быть, я мог часами стоять подле вас, а вам бы и в голову не пришло, что я и есть тот пресловутый инвестор. Итак, лучше пусть и впредь все останется так же, ведь особенным в этих анонимных денежных дарах были они сами, поскольку они помогали конкретным людям. Теперь все знают, что можно делать такое и при этом оставаться в тайне. Я нахожу, что это хорошо. Как личность я или вы – мы оба неинтересны. Это все заменимо. Я надеюсь, вы поймете меня в том, что я имею в виду. Хорошего вам дня».

Визит в «0,0 промилле»

Мне было очень трудно сохранять молчание перед Мануэлем, ибо чем чаще этот спонсор подчеркивал, насколько он неприметен и заменим, тем больше мне не терпелось узнать, что за личность скрывается за всем этим.

  101