20 
В СОРОКОВОМ ГОДУ
1
- Когда погребают эпоху,
- Надгробный псалом не звучит,
- Крапиве, чертополоху
- Украсить ее предстоит.
- И только могильщики лихо
- Работают. Дело не ждет!
- И тихо, так, Господи, тихо,
- Что слышно, как время идет.
- А после она выплывает,
- Как труп на весенней реке, —
- Но матери сын не узнает,
- И внук отвернется в тоске.
- И клонятся головы ниже,
- Как маятник, ходит луна.
- Так вот – над погибшим Парижем
- Такая теперь тишина.
2. ЛОНДОНЦАМ
- Двадцать четвертую драму Шекспира
- Пишет время бесстрастной рукой.
- Сами участники грозного пира,
- Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира
- Будем читать над свинцовой рекой;
- Лучше сегодня голубку Джульетту
- С пеньем и факелом в гроб провожать,
- Лучше заглядывать в окна к Макбету,
- Вместе с наемным убийцей дрожать, —
- Только не эту, не эту, не эту,
- Эту уже мы не в силах читать!
3. ТЕНЬ
Что знает женщина одна о смертном часе?
- Всегда нарядней всех, всех розовей и выше,
- Зачем всплываешь ты со дна погибших лет,
- И память хищная передо мной колышет
- Прозрачный профиль твой за стеклами карет?
- Как спорили тогда – ты ангел или птица!
- Соломинкой тебя назвал поэт.
- Равно на всех сквозь черные ресницы
- Дарьяльских глаз струился нежный свет.
- О тень! Прости меня, но ясная погода,
- Флобер, бессонница и поздняя сирень
- Тебя – красавицу тринадцатого года —
- И твой безоблачный и равнодушный день
- Напомнили… А мне такого рода
- Воспоминанья не к лицу. О тень!
4
- Уж я ль не знала бессонницы
- Все пропасти и тропы,
- Но эта как топот конницы
- Под вой одичалой трубы.
- Вхожу в дома опустелые,
- В недавний чей-то уют.
- Все тихо, лишь тени белые
- В чужих зеркалах плывут.
- И что там в тумане – Дания,
- Нормандия или тут
- Сама я бывала ранее,
- И это – переиздание
- Навек забытых минут?
5
- Но я предупреждаю вас,
- Что я живу в последний раз.
- Ни ласточкой, ни кленом,
- Ни тростником и ни звездой,
- Ни родниковою водой,
- Ни колокольным звоном —
- Не буду я людей смущать
- И сны чужие навещать
- Неутоленным стоном.
NOX: СТАТУЯ «НОЧЬ»
В ЛЕТНЕМ САДУ
- Ноченька!
- В звездном покрывале,
- В траурных маках, с бессонной совой.
- Доченька!
- Как мы тебя укрывали
- Свежей садовой землей.
- Пусты теперь Дионисовы чаши,
- Заплаканы взоры любви…
- Это проходят над городом нашим
- Страшные сестры твои.
* * *
- Справа раскинулись пустыри,
- С древней, как мир, полоской зари.
- Слева, как виселицы, фонари.
- Раз, два, три…
- А надо всем еще галочий крик
- И помертвелого месяца лик
- Совсем ни к чему возник.
- Это – из жизни не той и не той,
- Это – когда будет век золотой,
- Это – когда окончится бой,
- Это – когда я встречусь с тобой.
ОСВОБОЖДЕННАЯ
- Чистый ветер ели колышет,
- Чистый снег заметает поля.
- Больше вражьего шага не слышит,
- Отдыхает моя земля.
ЛУНА В ЗЕНИТЕ
1
- Заснуть огорченной,
- Проснуться влюбленной,
- Увидеть, как красен мак.
- Какая-то сила
- Сегодня входила
- В твое святилище, мрак!
- Мангалочий дворик,
- Как дым твой горек
- И как твой тополь высок…
- Шехерезада
- Идет из сада…
- Так вот ты какой, Восток!
2
- С грозных ли площадей Ленинграда
- Иль с блаженных летейских полей
- Ты прислал мне такую прохладу,
- Тополями украсил ограды
- И азийских светил мириады
- Расстелил над печалью моей?
3
- Все опять возвратится ко мне:
- Раскаленная ночь и томленье
- (Словно Азия бредит во сне),
- Халимы соловьиное пенье,
- И библейских нарциссов цветенье,
- И незримое благословенье
- Ветерком шелестнет по стране.
4
- И в памяти, словно в узорной укладке:
- Седая улыбка всезнающих уст,
- Могильной чалмы благородные складки
- И царственный карлик – гранатовый куст.
5
- Третью весну встречаю вдали
- От Ленинграда.
- Третью? И кажется мне, она
- Будет последней.
- Но не забуду я никогда,
- До часа смерти,
- Как был отраден мне звук воды
- В тени древесной.
- Персик зацвел, а фиалок дым
- Все благовонней.
- Кто мне посмеет сказать, что здесь
- Я на чужбине?!
6
- Я не была здесь лет семьсот,
- Но ничего не изменилось…
- Все так же льется Божья милость
- С непререкаемых высот,
- Все те же хоры звезд и вод,
- Все так же своды неба черны,
- И так же ветер носит зерна,
- И ту же песню мать поет.
- Он прочен, мой азийский дом,
- И беспокоиться не надо…
- Еще приду. Цвети, ограда,
- Будь полон, чистый водоем.
7. ЯВЛЕНИЕ ЛУНЫ
А. К.
20 
