18 
ВСТУПЛЕНИЕ
- Это было, когда улыбался
- Только мертвый, спокойствию рад.
- И ненужным привеском качался
- Возле тюрем своих Ленинград.
- И когда, обезумев от муки,
- Шли уже осужденных полки,
- И короткую песню разлуки
- Паровозные пели гудки,
- Звезды смерти стояли над нами,
- И безвинная корчилась Русь
- Под кровавыми сапогами
- И под шинами черных марусь.
1
- Уводили тебя на рассвете,
- За тобой, как на выносе, шла,
- В темной горнице плакали дети,
- У божницы свеча оплыла.
- На губах твоих холод иконки,
- Смертный пот на челе… Не забыть!
- Буду я, как стрелецкие женки,
- Под кремлевскими башнями выть.
2
- Тихо льется тихий Дон,
- Желтый месяц входит в дом.
- Входит в шапке набекрень.
- Видит желтый месяц тень.
- Эта женщина больна,
- Эта женщина одна.
- Муж в могиле, сын в тюрьме,
- Помолитесь обо мне.
3
- Нет, это не я, это кто-то другой страдает,
- Я бы так не могла, а то, что случилось,
- Пусть черные сукна покроют,
- И пусть унесут фонари…
- Ночь.
4
- Показать бы тебе, насмешнице
- И любимице всех друзей,
- Царскосельской веселой грешнице,
- Что случится с жизнью твоей —
- Как трехсотая, с передачею,
- Под Крестами будешь стоять
- И своею слезой горячею
- Новогодний лед прожигать.
- Там тюремный тополь качается,
- И ни звука – а сколько там
- Неповинных жизней кончается…
5
- Семнадцать месяцев кричу,
- Зову тебя домой,
- Кидалась в ноги палачу,
- Ты сын и ужас мой.
- Все перепуталось навек,
- И мне не разобрать
- Теперь, кто зверь, кто человек,
- И долго ль казни ждать.
- И только пышные цветы,
- И звон кадильный, и следы
- Куда-то в никуда.
- И прямо мне в глаза глядит
- И скорой гибелью грозит
- Огромная звезда.
6
- Легкие летят недели.
- Что случилось, не пойму,
- Как тебе, сынок, в тюрьму
- Ночи белые глядели,
- Как они опять глядят
- Ястребиным жарким оком,
- О твоем кресте высоком
- И о смерти говорят.
7
ПРИГОВОР
- И упало каменное слово
- На мою еще живую грудь.
- Ничего, ведь я была готова,
- Справлюсь с этим как-нибудь.
- У меня сегодня много дела:
- Надо память до конца убить,
- Надо, чтоб душа окаменела,
- Надо снова научиться жить.
- А не то… Горячий шелест лета
- Словно праздник за моим окном.
- Я давно предчувствовала этот
- Светлый день и опустелый дом.
8
К СМЕРТИ
- Ты все равно придешь – зачем же не теперь?
- Я жду тебя – мне очень трудно.
- Я потушила свет и отворила дверь
- Тебе, такой простой и чудной.
- Прими для этого какой угодно вид,
- Ворвись отравленным снарядом
- Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,
- Иль отрави тифозным чадом.
- Иль сказочкой, придуманной тобой
- И всем до тошноты знакомой, —
- Чтоб я увидела верх шапки голубой
- И бледного от страха управдома.
- Мне все равно теперь. Клубится Енисей,
- Звезда Полярная сияет.
- И синий блеск возлюбленных очей
- Последний ужас застилает.
9
- Уже безумие крылом
- Души накрыло половину,
- И поит огненным вином,
- И манит в черную долину.
- И поняла я, что ему
- Должна я уступить победу,
- Прислушиваясь к своему
- Уже как бы чужому бреду.
- И не позволит ничего
- Оно мне унести с собою
- (Как ни упрашивай его
- И как ни докучай мольбою)!
- Ни сына страшные глаза —
- Окаменелое страданье,
- Ни день, когда пришла гроза,
- Ни час тюремного свиданья,
- Ни милую прохладу рук,
- Ни лип взволнованные тени,
- Ни отдаленный легкий звук —
- Слова последних утешений.
18 
