«Что ты бродишь, неприкаянный...»

• Что ты бродишь, неприкаянный,
• Что глядишь ты не дыша?
• Верно, понял: крепко спаяна
• На двоих одна душа.

• Будешь, будешь мной утешенным,
• Как не снилось никому,
• А обидишь словом бешеным —
• Станет больно самому.

Декабрь 1921

«Земной отрадой сердца не томи...»

• Земной отрадой сердца не томи,
• Не пристращайся ни к жене, ни к дому,
• У своего ребенка хлеб возьми,
• Чтобы отдать его чужому.
• И будь слугой смиреннейшим того,
• Кто был твоим кромешным супостатом,
• И назови лесного зверя братом,
• И не проси у Бога ничего.

Декабрь 1921

Бежецк

• Там белые церкви и звонкий, светящийся лед.
• Там милого сына цветут васильковые очи.
• Над городом древним алмазные русские ночи
• И серп поднебесный желтее, чем липовый мед.
• Там вьюги сухие взлетают с заречных полей,
• И люди, как ангелы, Божьему Празднику рады,
• Прибрали светлицу, зажгли у киота лампады,
• И Книга Благая лежит на дубовом столе
• Там строгая память, такая скупая теперь,
• Свои терема мне открыла с глубоким поклоном;
• Но я не вошла, я захлопнула страшную дверь;
• И город был полон веселым рождественским звоном.

26 декабря 1921

Клевета

• И всюду клевета сопутствовала мне.
• Ее ползучий шаг я слышала во сне
• И в мертвом городе под беспощадным небом,
• Скитаясь наугад за кровом и за хлебом.
• И отблески ее горят во всех глазах,
• То как предательство, то как невинный страх.
• Я не боюсь ее. На каждый вызов новый
• Есть у меня ответ достойный и суровый.
• Но неизбежный день уже предвижу я, —
• На утренней заре придут ко мне друзья,
• И мой сладчайший сон рыданьем потревожат,
• И образок на грудь остывшую положат.
• Никем не знаема тогда она войдет,
• В моей крови ее неутоленный рот
• Считать не устает небывшие обиды,
• Вплетая голос свой в моленья панихиды.
• И станет внятен всем ее постыдный бред,
• Чтоб на соседа глаз не мог поднять сосед,
• Чтоб в страшной пустоте мое осталось тело,
• Чтобы в последний раз душа моя горела
• Земным бессилием, летя в рассветной мгле,
• И дикой жалостью к оставленной земле.

Январь 1922

Вагон Бежецк – Петербург

«Шепчет: “Я не пожалею...”»

• Шепчет: «Я не пожалею
• Даже то, что так люблю, —
• Или будь совсем моею,
• Или я тебя убью».
• Надо мной жужжит, как овод,
• Непрестанно столько дней
• Этот самый скучный довод
• Черной ревности твоей.
• Горе душит, не задушит,
• Вольный ветер слезы сушит,
• А веселье, чуть погладит,
• Сразу с бедным сердцем сладит.

Февраль 1922

«Веет ветер лебединый...»

• Веет ветер лебединый,
• Небо синее в крови.
• Наступают годовщины
• Первых дней твоей любви.

• Ты мои разрушил чары,
• Годы плыли, как вода.
• Отчего же ты не старый,
• А такой, как был тогда?

• Даже звонче голос нежный,
• Только времени крыло
• Осенило славой снежной
• Безмятежное чело.

1922

Причитание

• Господеви поклонитеся
• Во Святем Дворе Его.
• Спит юродивый на паперти,
• На него глядит звезда.
• И, крылом задетый ангельским,
• Колокол заговорил,
• Не набатным, грозным голосом,
• А прощаясь навсегда.
• И выходят из обители,
• Ризы древние отдав,
• Чудотворцы и святители,
• Опираясь на клюки.
• Серафим – в леса Саровские
• Стадо сельское пасти,
• Анна – в Кашин, уж не княжити^[46],
• Лен колючий теребить.
• Провожает Богородица,
• Сына кутает в платок,
• Старой нищенкой оброненный
• У Господнего крыльца.

24 мая 1922

Петербург

«Не с теми я, кто бросил землю...»

• Не с теми я, кто бросил землю
• На растерзание врагам.
• Их грубой лести я не внемлю,
• Им песен я своих не дам.

• Но вечно жалок мне изгнанник,
• Как заключенный, как больной.
• Темна твоя дорога, странник,
• Полынью пахнет хлеб чужой.

• А здесь, в глухом чаду пожара
• Остаток юности губя,
• Мы ни единого удара
• Не отклонили от себя.

• И знаем, что в оценке поздней
• Оправдан будет каждый час…
• Но в мире нет людей бесслезней,
• Надменнее и проще нас.

Июль 1922

  41