25 
– Конечно, остались. – Мама отвернулась, чтобы не встретиться со мной взглядом. – У нас их больше, чем нужно.
Однажды я слышала, как папа говорил какому-то старику, что мечтает превратить курятники в мастерские для художников и скульпторов, чтобы ими пользовались все его друзья.
“А как же мы станем оплачивать счета? – рассуждала я про себя. – Что мы будем есть?” Я принялась грызть ногти и подсчитывать накопленные мной пенни. Мне бы хотелось, чтобы Медведица предупредила меня, что это последняя осень, когда меня будут волновать эти простые вопросы.
* * *
Такого холодного декабря не могли припомнить даже старожилы. В старой ванной, стоявшей на пастбище, из которой пила воду дойная корова, купленная у мистера Фреда, замерзла вода. Папа решил, что неплохо иметь собственное молоко, если скоро в семье появится еще один ребенок.
В эту субботу он поднялся еще до рассвета, и я вместе с ним. Мы накормили кур, подоили корову. Мама уже в ближайшее время должна была родить, и так вымоталась, что неделю не вставала с постели. Она не позволила папе отвезти ее к врачу, а он не просто выполнял все ее желания, он следовал им буквально.
Я запомнила его слова:
– Каждый по-своему представляет себе бога. Твоя мама считает, что и без того слишком много себе позволила, разрешив мне отвезти ее в больницу, когда ее укусила змея. Если встать на мамину точку зрения, то ей нельзя снова сердить господа.
– Может быть, тебе следовало заставить ее показаться врачу? – с тревогой предложила я. – И тогда бог рассердился бы за это на тебя. Или мне сказать богу, что это я ее заставила пойти? Уверена, он не станет сердиться на ребенка.
Папа смеялся до слез.
– Разве ты не знаешь, что бог – это произведение искусства и его нельзя раскрашивать так, как тебе вздумается? У бога твоей мамы уже лицо покраснело, так он хохочет над твоим здравым смыслом.
В субботу папа подрядился отвезти сено какому-то фермеру в соседний городок. За это неплохо платили, хотя, разумеется, отец ни словом не обмолвился о том, что нам нужны деньги. Все, что позволяло отвлечься от выращивания цыплят, доставляло ему ни с чем не сравнимое удовольствие. Прежде чем уехать, он прилепил листок бумаги с номером работодателя на большой черный телефон, висевший на стене в кухне.
– Если мама почувствует себя плохо, – сказал он мне, – или тебе просто покажется, что ей нехорошо, позвони парню, на которого я работаю. Он передаст мне, и я сразу же приеду.
– Я позабочусь о маме, – твердо пообещала я, стараясь сделать вид, что мне уже наскучила тревога в его глазах, хотя мое сердце готово было разорваться от страха перед такой ответственностью.
Папа уехал. Я сделала тосты, собрала для мамы поднос с завтраком, не забыв про ею же сваренное варенье и стакан с парным молоком. Она съела лишь половинку тоста и выпила чуть-чуть молока. Когда мама отказалась от всего остального, я посмотрела на пищу так, словно она подвела меня.
– Я испеку для тебя оладьи, – предложила я. – От них тебя не будет тошнить.
Мама заметила выражение моего лица и протянула ко мне руку.
– Детка, – ее нежный голос звучал еле слышно, – иди ко мне и согрей меня. Все в порядке, не волнуйся.
– Сначала сделаю оладьи, – твердо повторила я.
– Не надо. Иди сюда, малышка.
Я сдалась и свернулась калачиком рядом с ней. Я гладила ее огромный живот, натянувший ночную рубашку. Мама удовлетворенно вздохнула и задремала. Между ее бровями залегла складка. Я положила руку ей на грудь, считая удары сердца. Мама казалась такой слабенькой по сравнению со мной. Когда солнце поднялось высоко, я тоже заснула.
Ее резкое движение разбудило меня. Потоки солнечного света заливали комнату, так что я спала не слишком долго. Мама тоже не спала. На ее лбу выступили капельки пота, она тяжело дышала, прикрыв глаза. Я вскочила с постели и увидела, что ее пальцы вцепились в одеяло.
– Мама? Мама! Я звоню доктору!
– Нет. – Она расслабилась. Ее взгляд остановился на мне. Ей удалось улыбнуться. – Со мной все в порядке. Я скажу тебе, что ты должна сделать. Иди и позвони мисс Мэпл. Ее телефон есть в справочнике. Я хочу, чтобы она пришла и посидела со мной.
Роберта Мэпл помогала мне появиться на свет. Папа ничего не говорил о том, что я должна ей звонить.
– Я… Я лучше позвоню папе. Папочка велел мне.
– Но я не больна. Разве я не сказала бы тебе об этом?
– Но, мама…
– Тс-с. Звони мисс Мэпл.
25 
