7 
Когда-то Кэролайн возмущало, что отец не желал, а мать не давала большего. Но Ник даже не умел потребовать, а Джинни прежде всего и главным образом соблюдала светские условности. Тем большее удивление испытала Кэролайн, прочитав следующую фразу:
«Я продала свой дом и в июне переезжаю. Мое новое жилище расположено в Даунли — небольшом городке на атлантическом побережье штата Мэн».
Кэролайн была озадачена. Ее мать никогда не жила в Мэне и никого там не знала.
«Можешь считать это моим подарком к моему собственному дню рождения, я дарю себе тишину и покой. Надеюсь, ты помнишь, что в июне мне исполняется семьдесят?»
Да, Кэролайн об этом помнила. Разница в возрасте между ней и матерью составляла ровно тридцать лет; это означало, что круглые даты они отмечали в один и тот же год. В некоторых семьях по такому случаю устроили бы общее торжество, но не в семье Сент-Клер. «Дом старый и нуждается в ремонте, но при нем есть отличный земельный участок и даже бассейн с морской водой. Дом обращен к океану, а участок простирается в глубь берега. На территории разбит великолепный парк, растут розы, примулы, пионы, ирисы… Впрочем, цветы не твоя стихия, я знаю. Я также понимаю, что ты очень занята, поэтому перехожу к делу.
Кэролайн, я хочу попросить тебя об одолжении. Разумеется. ты имеешь право отказаться, поскольку, вероятно, считаешь, что я была тебе не такой уж хорошей матерью. Поэтому в прошлом я намеренно старалась как можно реже к тебе с просьбами. Однако новый дом для меня очень важен, именно поэтому я и пишу. Если можно представить себе ситуацию, когда я бы хотела воззвать к твоей дочерней любви, как бы мала она ни была, то сейчас как раз такой случай».
Проницательность матери удивила Кэролайн, и она почувствовала слабый укол совести.
«Я бы хотела, чтобы ты помогла мне устроиться на новом месте. У тебя есть особое чутье, ты умеешь подбирать вещи друг к другу. Возможно, мои вкусы не так современны, как твои, но я восхищаюсь тем, как ты оформила свою квартиру».
Ах, мама, лесть ни к чему. Кэролайн читала дальше:
«Ты неплохо разбираешься в искусстве, ты очень удачно выбрала картины для своей квартиры, они придают интерьеру теплоту. Особенно мне запомнились полотна маслом, которые висят в гостиной. Кажется, их их написал твой друг».
Кэролайн посмотрела на одну из картин, о которых шла речь в письме, — большой холст, покрытый широкими мазками зеленого и голубого цветов с редкими всполохами золота. Бен писал эту вещь у нее на глазах, всего за один день, перенеся на полотно впечатления от луга, раскинувшегося неподалеку от его дома. Кэролайн нравились ее простота и — мать права — теплота; ей казалось, что в картине отразилась самая суть дарования Бена. Но картина была написана скорее в абстрактной манере, чем в реалистической, и явно не соответствовала вкусам Джинни.
«Ты прибегла к помощи живописи, чтобы смягчить острые линии современного декора. Между прочим, гористый пейзаж здесь, в Даунли, отличается такой же резкостью очертаний. Думаю, ты могла бы сотворить в Старз-Энд[1] — так называется поместье — чудо».
Кэролайн посмотрела на конверт, и у нее возникло какое-то смутное предчувствие. Письмо она держала в руках, но конверт по-прежнему выглядел пухлым.
«Я прилагаю к письму билеты на самолет в оба конца. Ты можешь вылететь из аэропорта О'Хара пятнадцатого июня и вернуться в конце месяца».
У Кэролайн отвисла челюсть.
«Да, я знаю, ты работаешь и две недели — долгий срок, потому пишу тебе заранее. Думаю, за два месяца тебе удастся спланировать свои дела так, чтобы выкроить эти две недели, а если нет, можешь сказать на работе, что тебе нужно улететь по срочному семейному делу. В каком-то смысле так оно и есть, я уже не молода, кто знает, сколько мне еще осталось жить».
—О Господи, — простонала Кэролайн. Письмо выпало у нее из рук на колени. Страшно представить, как скажется на работе ее двухнедельное отсутствие! Нет, она не может себе этого позволить, какие бы сантименты ни разводила Джинни. Нахальства ей не занимать, ничего не скажешь.
Пока Кэролайн росла, Джинни была ей не очень-то хорошей матерью, куда больше заботясь о собственных делах, нежели о делах дочери; даже бывая рядом с ней, она мыслями уносилась куда-то еще. Джинни не настолько переживала за Кэролайн, чтобы как-то помочь или поддержать, когда та порвала со своим первым мальчиком или когда дочь не включили в список лучших студентов колледжа. Когда Кэролайн вручали диплом, мать болела гриппом. Конечно, она все равно вызвалась прийти на торжественную церемонию, но явно не слишком рвалась, и Кэролай не стала ее уговаривать.
7 
