98 
Никогда я не замечала, что полы в нашем доме такие холодные. Даже сам дом как будто уменьшился в размерах. Я постоянно мерзла, и мне было теперь трудно мыть посуду в холодной воде.
Когда я приехала, бабушка от радости плакала. Если сравнивать ее с Хадижат Абдуллаевной, не такая уж она аждаха.
— Не знаю, как теперь с тобой разговаривать. Ты теперь ученая, — сказала бабушка.
Надира трогала мою шубу и говорила, что она очень мягкая.
Утром я вышла в сад и смотрела через обрыв на горы. Река не журчала — она замерзла подо льдом. Я мечтала, чтобы точно так же во мне замерзли и остановились мои мысли о плохом. Чтобы замерзли и не двигались. Чтобы кровь в венах замерзла и не двигалась. Чтобы я превратилась в спокойную снежную гору.
Аллах, ты дал мне любовь, но она не принесла мне счастья. Огромной снежной горой она навалилась на меня и придавливает к земле. Она меня не греет, а, наоборот, холодит. Я тяну руки, но они остаются пустыми. Я зову того, которого люблю, но он не приходит, не слышит меня. Он сейчас с другой, готовится стать ей мужем. Я мечтаю, когда ложусь спать. Мечты приходят между сном и пока еще не сном, когда в глаза еще светит желтая лампа, а щека чувствует твердую подушку, набитую овечьей шерстью. Я вижу Махача, сама вызываю его из того, чего не было и не будет. Я вижу его не с Сакиной, а со мной. Я одета в белое свадебное платье. Днем, когда свет идет из окна и мысли не спят, я понимаю, что это невозможно. Не думаю об этом, стараюсь выбросить любовь из головы, но она колючкой цепляется за сердце. Я еще стараюсь, но начинаю бояться, что вместе с ней могу вырвать из себя свое сердце и умереть. И только когда горит желтая лампа, когда сон уже подошел к нашему порогу и поднял руку, чтобы постучать в дверь, когда я почти засыпаю, а со мной успокаиваются мои мысли, мне кажется, что придут новые времена, и мы с Махачем будем вместе. Мечты, приходящие перед сном, сладкие, как сахар из бабушкиного мешка. Теперь она мне разрешает брать его сколько хочешь. Только он уже не такой вкусный, как в детстве. И зачем мне сахар, когда у тети я могу есть бананы, конфеты и сгущенку?
— Нет, иди в шубе, — сказала Надира.
Мы собирались на родник за водой, и Надира хотела, чтобы все село видело, какая у меня норковая шуба.
— Из кувшина вода выльется, шубу испортит, — ругалась бабушка.
— Полкувшина нальет — не выльется, никто же не будет проверять, сколько она воды несет, — сказала Надира, и тогда бабушка согласилась, чтобы я шла в шубе.
Но все равно мне пришлось надеть толстые шерстяные носки, а на них галоши. Я приехала в замшевых сапогах, а глина на дороге перемешалась со снегом и плохо замерзла. Зачем мне портить сапоги? Кто меня тут в селе увидит?
По дороге Надира рассказывала, кто кого засватал, кто новую машину купил, а мне было уже неинтересно. Я только делала вид, что слушаю ее, а думала о своем. Я думала о Сабрине, о нашей дружбе. С тех пор как я слышала ее крики, меня не отпускало чувство, что дружбы между нами больше не будет.
Так мы прошли мимо годекана, и даже старики оторвали глаза от своих острых от старости колен, чтобы посмотреть на мою мягкую шубу. Дедушка тоже был там. Мне кажется, я даже услышала, как он с гордостью сказал им: «Моя внучка за водой пошла» — и погладил свою старую папаху. Под взглядами сельчан мне стало тяжело нести кувшин, как будто он, вместо воды, заполнился их завистью и любопытством.
Надира продолжала говорить, а я думала про себя — что стало? Почему они так смотрят на меня? Я же не изменилась, не выучила языки, ни один экзамен не сдала сама. Хотя, наверное, я неправильно пишу — я изменилась, но не чувствую, что в лучшую сторону. Только шубу норковую на себя надела.
Мы дошли до родника. Никого не было. Вот когда вода замерзнет и пойдет тонкой струйкой, тогда женщины с кувшинами тут будут толпиться.
Я наклонилась к роднику, вода била широким напором. Я стала набирать воду в кувшин, и мне вдруг так захотелось обернуться, как будто дерево, у которого собирались сельские парни, само меня позвало. Не убирая кувшин, я повернула голову. Аман, что со мной, удивилась я. Я так влюбилась, что везде вижу Махача? Может быть, мои глаза обернулись внутрь меня и видят то, о чем я думаю, а не то, что происходит на самом деле. Я смотрела на высокого парня в черной дубленке. Наши глаза встретились. Это был он! Я бы узнала его из тысячи, из миллиона. Вода наполнила кувшин и переливалась из горлышка, а я все продолжала смотреть, и стояла бы так, пока не превратилась в сосульку, если бы Надира не сказала:
98 
