— Но я по-прежнему не могу понять, зачем вы здесь. — Канеда пыталась изобразить голосом прохладное равнодушие. — Ведь вы были так… грубы со мной, когда мы встретились… снова.
— Я наказывал вас, — ответил герцог, — но ведь и вы пытались наказать меня.
Канеда удивилась, но промолчала, и он продолжал:
— Око за око и зуб за зуб. Разве не за этим вы явились в Сомак?
— Но как вы… узнали, где… искать меня?
Канеда не смотрела на герцога, но поняла, что он улыбнулся.
— Это не составило труда. Владелец гостиницы, где вы остановились, был в восхищении не только от двух элегантных дам, но и их великолепных лошадей.
— И он… сказал вам, что мы… вернулись в Анже?
— А в Анже мне объяснили, что вы отправились в Нант, а из Нанта в Сен-Назер.
— Значит, вы… узнали… кто я? — Конечно! — ответил герцог. — Огромные яхты знатных англичан не так уж часто посещают Сен-Назер, чтобы местные жители забыли о собственном любопытстве. Ну а старший над портом рассказал мне, что вы отплыли в Бордо.
— И вы догадались, куда я направилась?
— Ваша мать обошлась с моим отцом так, что я никогда не мог забыть об этом.
— Значит, вы… ненавидели maman, как и ваш отец?
— Зачем мне ненавидеть ее, — резко заявил герцог. — Я просто понял, что, утратив ее,он потерял единственно важное в своей жизни.
Наступило молчание, Канеда не отвечала, и он произнес совсем тихо:
— То же самое произошло и со мной, когда я обнаружил, что вы оставили меня.
Легкая дрожь сотрясала тело Канецы. Но герцог умолк, и она спросила совсем робким голосом:
— И вы… и вы очень рассердились?
— Я не рассердился — расстроился. Я боялся, что не сумею найти вас.
— Но потом, когда вы нашли… вы были таким жестоким.
— Рад, что вы почувствовали это.
— Почему? Потому что вы осуществили собственную месть?
— Нет, потому, что если я ранил вас этим, то небезразличен вам.
Канеда решила, что нехорошо признаваться в том, какой несчастной она была и насколько он ей небезразличен.
— Но это не объясняет… вашего появления здесь, — с усилием промолвила она.
— Я готов сделать это, — сказал герцог, — но сперва хочу задать вам один вопрос.
— Какой же?
— Я хочу, чтобы, слушая его, вы, Канеда, смотрели мне в глаза.
Ее озарила вспышка воспоминания, ведь герцог уже просил ее об этом; но, страшась того, что она могла увидеть в его глазах, и еще более опасаясь странного чувства, снова охватывавшего ее, она затрясла головой.
Как объяснить, что своим присутствием, своими словами он возвращает ее к жизни?
Камень в груди ее таял, странное волнение бежало по телу… словно весенние бутоны открывались навстречу солнечным лучам.
Она ощущала, что он здесь, рядом; ощущала эту непонятную пульсацию, исходящую от него; ей хотелось — как ни безумно это было — повернуться к нему, прикоснуться, удостовериться, что это не сон.
— Канеда, я просил вас посмотреть на меня, — сказал герцог.
В этой комнате он разговаривал лишь по-английски, и Канеде казалось, что он едва не приказывает ей, как она Ариэлю.
Тут она испугалась — не герцога, собственных чувств: поглядев в эти серые глаза, она может забыть обо всем остальном, и он поймет, как сильно она любит его.
В отчаянии она попыталась напомнить себе: «Он ведь женат… женат», — но почему-то эти слова совершенно ничего не значили.
Теперь она могла думать лишь об одном: он рядом, а она как струна отзывается на его голос; и чего бы ни попросил у нее герцог, отказать она не сможет.
— Посмотрите же на меня, Канеда. Теперь в его голосе не было приказа, в нем звучала мольба, столь искренняя, что не покориться ей было невозможно.
Неторопливо, дрожа, Канеда повернулась.
Стоя перед герцогом, она не поднимала глаз, уставившись в превосходно повязанный, накрахмаленный галстук.
Герцог более не говорил, не шевелился, он только ждал — дальнейшее сопротивление стало невозможным…
Снова заглянув в эти глаза, Канеда ощутила, что все прочее отошло куда-то вдаль; главное было в том, что он рядом с ней и она принадлежит ему.
Герцог смотрел и смотрел на нее… долго-долго. А потом медленно произнес, тщательно выбирая слова:
— Скажите мне правду, Канеда, что вы почувствовали, когда я целовал вас в замке; мне казалось — хоть я не смел в это поверить, — что первый прикасаюсь к вашим губам?
— Первый… и единственный, — шепнула Канеда едва слышно.