Он повернулся, подошел к умывальнику и стал мыть руки.
– Теперь беги, моя дорогая, и хорошо позавтракай где-нибудь. Я бы и сам составил тебе компанию, но в приемной меня дожидается старик Горман со сломанным зажимом в зубном протезе.
Миссис Биксби двинулась к двери.
Я убью оценщика, говорила она про себя. Я сейчас же пойду к нему в его лавку, швырну эту грязную горжетку ему в лицо, и если он не вернет мне мою шубу, я убью его.
– Я тебе говорил, что приду сегодня поздно? - сказал Сирил Биксби, продолжая мыть руки.
– Нет.
– Пожалуй, не раньше половины девятого. А может, и в девять.
– Да-да, хорошо. До свиданья.
Миссис Биксби захлопнула за собой дверь.
В этот самый момент мисс Палтни, секретарша-ассистентка, направляясь на обед, проплыла мимо нее по коридору.
– Правда, чудесный день? - бросила на ходу мисс Палтни, сверкнув улыбкой.
В походке ее была какая-то легкость, от нее пахло тонкими духами, и она выглядела королевой, самой настоящей королевой в прекрасной черной норковой шубе, которую Полковник подарил миссис Биксби.
Маточное желе
– Меня это смертельно тревожит, Алберт, смертельно, - сказала миссис Тейлор.
Она не отрывала глаз от ребенка, который лежал у нее на левой руке совершенно неподвижно.
– Уверена, с ней что-то не так.
Кожа на лице ребенка была прозрачна и сильно натянута.
– Попробуй еще раз, - сказал Алберт Тейлор.
– Ничего не получится.
– Ты должна пробовать еще и еще раз, Мейбл, - настаивал он.
Она взяла бутылочку из кастрюли с водой и вылила несколько капель молока на ладонь, пробуя, не горячее ли оно.
– Ну же, - прошептала она. - Ну, девочка моя. Проснись и попей еще немножко.
На столе рядом с ней стояла небольшая лампа, освещавшая все вокруг мягким желтым светом.
– Ну пожалуйста, - говорила она. - Попей хотя бы немного.
Муж наблюдал за ней, глядя поверх журнала. Она едва держалась на ногах от изнеможения, он это видел. Ее бледное продолговатое лицо, обычно невозмутимое и спокойное, еще более вытянулось, и на нем появилось выражение отчаяния. И все равно, со склоненной головой и глазами, устремленными на ребенка, она казалась удивительно красивой.
– Вот видишь, - пробормотала она. - Бесполезно. Она не ест.
Мейбл поднесла бутылочку к свету и, прищурившись, посмотрела, сколько молока убавилось.
– И всего-то выпила одну унцию. А то и того меньше. Три четверти, не больше. Как раз чтобы не умереть. Алберт, меня это смертельно тревожит.
– Я знаю, - сказал он.
– Только бы выяснили, в чем причина.
– Ничего страшного, Мейбл. Нужно набраться терпения.
– Уверена, что-то тут не так.
– Доктор Робинсон говорит, не надо тревожиться.
– Послушай, - сказала она, поднимаясь. - Не станешь же ты говорить, что это естественно, когда шестинедельный ребенок весит на целых два фунта меньше, чем при рождении! Да ты взгляни на эти ноги! Кожа да кости!
Крошечное дитя, не двигаясь, безжизненно лежало у нее на руках.
– Доктор Робинсон сказал, чтобы ты перестала нервничать, Мейбл. Да и тот, другой врач то же самое говорил,
– Ха! - воскликнула она. - Замечательно! Я, видите ли, должна перестать нервничать!
– Успокойся, Мейбл.
– А что, по его мнению, я должна делать? Относиться ко всему этому как к шутке?
– Такого он не говорил.
– Ненавижу докторов! Всех их ненавижу! - сквозь слезы проговорила Мейбл и, резко повернувшись, быстро вышла из комнаты с ребенком на руках.
Алберт Тейлор не удерживал ее.
Спустя короткое время он услышал, как она двигается в спальне прямо у него над головой - быстрые нервные шаги по линолеумному полу. Скоро звук шагов стихнет, и тогда он встанет и последует за ней, а когда войдет в спальню, то, как обычно, застанет ее сидящей возле детской кроватки. Она будет смотреть на ребенка, тихо плакать и ни за что не пожелает сдвинуться с места. "Она умирает от голода, Алберт", - скажет Мейбл. "Вовсе не умирает". - "Умирает. Я уверена, Алберт". - "С чего ты взяла?" - "Я знаю, что и ты так думаешь, только не хочешь признаться. Разве не так?"
Теперь это повторялось каждый вечер.
На прошлой неделе они снова отвезли ребенка в больницу. Врач внимательно осмотрел его и сказал, что ничего страшного нет.