По Гороховой он ехал не очень быстро. Ночью приморозило, мостовая была, как каток. Из соображений экономии в городе освещались только главные проспекты, и то через два фонаря на третий. На улицах и в переулках, кроме самых именитых, было вовсе темно.
Зато на Садовой наверстал отставание. С точки зрения удобства и надежности, машина «руссобалт», по мнению Тимо, никуда не годилась. Зато двигатель специально установленный, был невиданной могучести – на пятьдесят лошадиных сил.
Ночной Петроград был пуст, похож на фотокарточку с очень большой выдержкой, которая не регистрирует движущиеся объекты: во-первых, не видно людей и вообще ничего живого; во-вторых, ноль красок – только черное, белое, серое.
Какой этот город красивый, когда в нем никого нет, думал Тимо. Наверно и весь мир был бы гораздо лучше, если убрать из него человеков.
Кто-то перед важным делом нервничает, а он, наоборот, впадал в раздумчивость. Мысли всякие приходили в голову. В Тимо пропадал философ.
Но мысли не мысли, а к заранее намеченному удобному месту, у Chrapowitzki Brücke,[14] он прибыл с хорошим опережением.
У него еще осталось две-три минуты прикинуть, как именно он будет действовать, и даже погрустить о жестокости мира, о неправильном его устройстве.
Люди вроде льдин на реке, думал Тимо. Стукаются друг о друга, крошатся. И всем холодно, очень холодно.
Это он так подумал, потому что машина стояла возле берега скованной льдом Мойки. Недавно, во время оттепели, лед там потек и потрескался, а теперь снова схватился, но сквозь белую корку, по которой мела поземка, проглядывала темная паутина сросшихся разломов.
А потом вдали, из-за угла Офицерской, выбросился яркий луч, стал быстро увеличиваться и превратился в «делоне-бельвиль» русской Fürstin.[15] Всё было рассчитано правильно.
Свою машину Тимо поставил носом к мосту, прямо перед въездом, но немного наискось – с таким расчетом, чтобы не достал свет фар «бельвиля».
Большой, с цилиндрическим рылом, семиместный автомобиль несся вперед по Алексеевской, стремительно приближаясь к мосту. Тимо и сам любил вот так, ночью, когда нет уличного движения, с размаху пролететь над рекой или каналом. Это приятно.
Когда «бельвиль» был ровно на середине моста, Тимо чуть повернул свое авто, включил прожекторные фары на максимум и одновременно дал полный газ.
Ослепший шофер встречной машины инстинктивно вдавил тормоз. Лимузин перекосило, боком потащило по наледи. Всего-то и пришлось сделать – подтолкнуть бампером в край кузова.
С оглушительным грохотом тяжелый экипаж пробил чугунное ограждение, на мгновение задержался на краю и вертикально, носом, упал в Мойку.
Хрустнуло, булькнуло.
Стало тихо.
Auf jeden Fall[16] (предварительно, конечно, отъехав в тень домов) Тимо пошел посмотреть, не вынырнет ли кто. Так уж, из добросовестности.
На белом льду чернела дыра, как клякса на чистом листе бумаги.
Поднялся и лопнул пузырь воздуха. Покачалась и успокоилась маслянистая вода.
Тимо пробормотал:
– Armes Mädchen… Verfluchtes Leben…[17]
Большим свежевыстиранным платком вытер слезу с правого, потом с левого глаза.
Печально побрел к машине. Думал: наверняка крыло придется менять.
Дождались!
Телефон зазвонил вечером, когда крыши пунцовели, окрашенные морозным декабрьским закатом. Трель у аппарата была не такая, как всегда, а особенная, часто-прерывистая.
Весь день Зепп выполнял при Страннике обязанности секретаря – всегдашний «письмовник», разбиравший корреспонденцию, третью неделю на Гороховой не показывался, болел. Вероятно, болезнь носила карантинный характер – до момента, когда акции опального чудотворца пойдут вверх.
Они, собственно, уже и пошли. Писем от всякого рода ходатаев и жалобщиков то не было совсем, а теперь снова принесли целую стопку.
– «…Человек это хороший, сирот жалеет, ты дай ему должность какую просит, а я добро попомню», – прочитал Теофельс надиктованное. – Подпишете?
– Давай. – Странник пошевелил губами, поставил закорючку. – Ну, министру отписали, благое дело сделали. Теперя чево?
Зепп взял следующее письмо.
– От фабриканта Зоммера. Просит посодействовать в получении заказа на армейские полушубки.
– Спохватилси. Пошустрее его есть. Вот ему. – Странник показал кукиш.
14
Храповицкий мост (нем.).
15
Княгиня (нем.).
16
На всякий случай (нем.).
17
Бедная девочка… Проклятая жизнь… (нем.).