26

Наверное, я все-таки в некотором роде вышла замуж за Голди. Сразу после того, как Анна и Барт стали супругами по закону, мы все вернулись в гостиницу; Барт с Анной переехали в «апартаменты для молодоженов» (без зеркала на потолке, оформление в белом и розовом цветах вместо черного и красного, а в остальном почти то же самое — только немного дороже), а мы с Голди выехали из гостиницы и сняли маленькую хибарку неподалеку от того места, где Чарлстон вливается в Фремонт. Оттуда можно было дойти пешком до движущегося тротуара, соединяющего Трудовой Рынок с городом, и Голди могла на нем доехать до любой больницы, а мне было легко ездить за покупками — а иначе нам пришлось бы купить или взять напрокат лошадь с повозкой или велосипеды.

Наверное, местоположение было единственным достоинством этого дома, но для меня он был как сказочный домик молодоженов с розами у дверей. Правда, роз там не было, дом был уродлив, и единственной современной вещью в нем был терминал дешевой модели. Но впервые в жизни я имела собственный дом и была «домохозяйкой». Мой дом в Крайстчерч никогда не был по-настоящему моим; я определенно не была хозяйкой в нем, и мне все время разными способами напоминали, что я скорее там гостья, а не постоянная жительница.

Вы знаете, как интересно покупать кастрюлю для собственной кухни?

Я сразу стала домохозяйкой, потому что Голди вызвали в первый же день, и она ушла на дежурство с двадцати трех до семи утра. На следующий день, пока Голди спала, я приготовила свой первый обед… и сожгла картошку до углей и разревелась, что, как я понимаю, является привилегией невесты. Если это так, то я уже ее использовала, не дождавшись того дня, когда стану невестой, если вообще когда-нибудь стану настоящей невестой, а не такой фальшивой, как в Крайстчерч.

Я была хорошей домохозяйкой; я даже купила семена душистого горошка и посадила их вместо того несуществующего розового куста у дверей — и обнаружила, что садоводство — это больше чем запихивание семян в землю: те семена не взошли. Поэтому я проконсультировалась в библиотеке Лас-Вегаса и купила книгу, настоящую книгу с бумажными листами и картинками, изображавшими, что должен делать умелый садовод. Я изучила ее. Я выучила ее наизусть.

Но одну вещь я не сделала. Хотя меня страшно мучил соблазн, я не завела котенка. Голди могла уехать в любой день; она предупредила меня, что, если меня не окажется дома, она, возможно, уедет даже не попрощавшись (так же, как я предупредила Жоржа — и сделала).

Если бы я завела котенка, то сохранить его было бы для меня вопросом чести. Но курьер не может возить с собой котенка в чемодане; это не подходящий способ воспитания малыша. А я однажды могла уехать по заданию. Поэтому котенка я не завела.

Если не считать этого, я наслаждалась всеми прелестями жизни домохозяйки… включая муравьев в сахарнице и канализацию, которую прорвало однажды ночью, две прелести, переживать которые еще раз мне не очень хочется. Это были счастливые дни. Голди постепенно выучила меня готовить — а я думала, что знаю, как это делается; теперь я действительно знаю. И я научилась взбивать мартини именно так, как ей больше нравилось: три и шесть десятых части джина «Бифитер» на одну часть сухого вермута «Найли прат», смешать и встряхнуть — а я пила «Бристол крим» со льдом. Мартини для меня слишком крепкий напиток, но я могу понять, почему набегавшаяся за день медсестра может захотеть его, придя домой.

Ей-Богу, будь Голди мужчиной, я бы устранила свою стерильность и счастливо выращивала бы детей, душистый горошек и кошек.

Барт и Анна почти сразу уехали в Алабаму, и мы подробно обо всем договорились, чтобы не потерять друг друга. Они не собирались жить там, но Анна чувствовала, что должна навестить дочь (и устроить смотрины своему новому мужу, подумала я). После этого они намеревались заключить контракт с военной или полувоенной организацией, которая могла бы взять их обоих с условием, что они останутся вместе. В бою. Да. Они оба устали от бумажной работы; они оба были готовы наняться на низшую должность, лишь бы не работать в штабе, а присоединиться к боевой команде. «Better one crowded hour of life than a cycle in Cathay». Может быть, и так. Это была их собственная жизнь.

  124