19 
* * *
- Бессмертник сух и розов. Облака
- На свежем небе вылеплены грубо.
- Единственного в этом парке дуба
- Листва еще бесцветна и тонка.
- Лучи зари до полночи горят.
- Как хорошо в моем затворе тесном!
- О самом нежном, о всегда чудесном
- Со мною Божьи птицы говорят.
- Я счастлива. Но мне всего милей
- Лесная и пологая дорога,
- Убогий мост, скривившийся немного,
- И то, что ждать осталось мало дней.
1916
III
Майский снег
Пс. 6, ст. 7
- Прозрачная ложится пелена
- На свежий дерн и незаметно тает.
- Жестокая, студеная весна
- Налившиеся почки убивает.
- И ранней смерти так ужасен вид,
- Что не могу на Божий мир глядеть я.
- Во мне печаль, которой царь Давид
- По-царски одарил тысячелетья.
1916
* * *
- Зачем притворяешься ты
- То ветром, то камнем, то птицей?
- Зачем улыбаешься ты
- Мне с неба кровавой зарницей?
- Не мучь меня больше, не тронь!
- Пусти меня к вещим заботам...
- Шатается пьяный огонь
- По высохшим серым болотам.
- И Муза в дырявом платке
- Протяжно поет и уныло.
- В жестокой и юной тоске
- Ее чудотворная сила.
1915
* * *
- Пустых небес прозрачное стекло,
- Большой тюрьмы белесое строенье
- И хода крестного торжественное пенье
- Над Волховом, синеющим светло.
- Сентябрьский вихрь, листы с березы свеяв,
- Кричит и мечется среди ветвей,
- А город помнит о судьбе своей:
- Здесь Марфа правила и правил Аракчеев.
1914
Июль 1914
I
- Пахнет гарью. Четыре недели
- Торф сухой по болотам горит.
- Даже птицы сегодня не пели,
- И осина уже не дрожит.
- Стало солнце немилостью Божьей,
- Дождик с Пасхи полей не кропил.
- Приходил одноногий прохожий
- И один на дворе говорил:
- «Сроки страшные близятся. Скоро
- Станет тесно от свежих могил.
- Ждите глада, и труса, и мора,
- И затменья небесных светил.
- Только нашей земли не разделит
- На потеху себе супостат:
- Богородица белый расстелет
- Над скорбями великими плат».
1914
II
- Можжевельника запах сладкий
- От горящих лесов летит.
- Над ребятами стонут солдатки,
- Вдовий плач по деревне звенит.
- Не напрасно молебны служились,
- О дожде тосковала земля:
- Красной влагой тепло окропились
- Затоптанные поля.
- Низко, низко небо пустое,
- И голос молящего тих:
- «Ранят тело твое пресвятое,
- Мечут жребий о ризах твоих».
1914
* * *
- Тот голос, с тишиной великой споря,
- Победу одержал над тишиной.
- Во мне еще, как песня или горе,
- Последняя зима перед войной.
- Белее сводов Смольного собора,
- Таинственней, чем пышный Летний сад,
- Она была. Не знали мы, что скоро
- В тоске предельной поглядим назад.
1917
* * *
- Мы не умеем прощаться, —
- Все бродим плечо к плечу.
- Уже начинает смеркаться,
- Ты задумчив, а я молчу.
- В церковь войдем, увидим
- Отпеванье, крестины, брак,
- Не взглянув друг на друга, выйдем...
- Отчего все у нас не так?
- Или сядем на снег примятый
- На кладбище, легко вздохнем,
- И ты палкой чертишь палаты,
- Где мы будем всегда вдвоем.
1917
Утешение
Там Михаил Архистратиг
Его зачислил в рать свою.
Н. Гумилев
- Вестей от него не получишь больше,
- Не услышишь ты про него.
- В объятой пожарами, скорбной Польше
- Не найдешь могилы его.
- Пусть дух твой станет тих и покоен,
- Уже не будет потерь:
- Он Божьего воинства новый воин,
- О нем не грусти теперь.
- И плакать грешно, и грешно томиться
- В милом, родном дому.
- Подумай, ты можешь теперь молиться
- Заступнику своему.
1914
* * *
- Лучше б мне частушки задорно выкликать,
- А тебе на хриплой гармонике играть,
- И, уйдя, обнявшись, на ночь за овсы,
- Потерять бы ленту из тугой косы.
- Лучше б мне ребеночка твоего качать,
- А тебе полтинник за день выручать,
- И ходить на кладбище в поминальный день
- Да смотреть на белую Божию сирень.
1914
19 
