Самое досадное не то, что он женился без любви, а то, что это его мало беспокоило.
Глава 20
Чем ближе они подъезжали к дому, тем сильнее билось сердце Андреа. Она была рада, когда Дэвид сказал, что наймет машину вместо того, чтобы кто-то приезжал встречать их. Так ей будет легче привыкнуть к мысли, что она снова дома, и никто не увидит, что происходит с ней сейчас.
Андреа с жадностью смотрела на знакомую сельскую местность, на то, как природа пробивает оборону зимы и тянется к весне.
Она странно воспринимала свое отсутствие здесь целую зиму. До этого Андреа никогда не покидала эти места больше, чем на неделю. Она старалась подметить какие-то перемены, хотя понимала, что сделать это невозможно, ведь прошло всего лишь четыре месяца, а не четыре года. Ей было жаль, что она не видела, как выпал снег и как он таял. Ей было жаль, что она не сбивала сосулек с крыши веранды, что не смотрела вместе с мамой на стаи улетающих на зимовку диких гусей. Теперь она уже в пяти минутах езды от дома. Андреа тревожило, что она увидит, когда войдет туда. Может быть перемены, которые она искала по дороге сюда, обнаружатся внутри дома.
Андреа поняла, что все эти переживания отражаются на ее лице, когда краешком глаза заметила, что Дэвид с сочувствием смотрит на нее.
— Нервничаешь? — спросил он.
— Нет.
Встретив взгляд Дэвида, Андреа робко согласилась:
— Да.
— Я понимаю тебя. Со мной происходило бы то же самое.
— Так было, когда ты вернулся сюда?
— Ты имеешь в виду прошлую осень?
— Да.
Дэвид глубоко вздохнул и медленно выдохнул.
— Тогда голова моя была занята другим.
— Твоим отцом?
— Да. А еще я очень хотел снова увидеть твою маму.
Андреа закинула волосы за спину и поправила челку.
— Я сейчас подумала, что твой отец мог бы быть моим дедушкой.
Дэвид улыбнулся.
— Ты права.
— В некотором роде он стал причиной того, что мы оказались вместе.
— Он не стал бы возражать, — сказал Дэвид, думая о том, как его отец не раз говорил, что ему очень хочется иметь внуков.
Андреа устроилась поудобнее на сиденье и закинула ногу на ногу.
— Расскажи мне о нем.
Голос Дэвида стал мягким и задумчивым.
— Он был уравновешенным мужчиной, много читал и страстно любил рыбачить. Когда я учился в высшей школе, и отец, наконец, понял, что мое стремление стать писателем не просто детские мечты, он посоветовал мне не слушать никого, кто говорит, что надо на всякий случай иметь вторую профессию. Отец пояснил, если у меня будут другие возможности для разрешения различных затруднений, я никогда не смогу преодолеть тех сложностей, которые возникают у любого начинающего писателя.
— Он был прав?
Дэвид усмехнулся.
— Это один из тех случаев, когда нельзя быть полностью уверенным. Я встречал людей, которые писали в течение первой половины жизни, не были признаны, но все же продолжали писать с удивительным вдохновением. Я, правда, не принадлежу к этому сорту людей. Мне нужна отдача. Лучше действовать по принципу «даю — беру». Это происходит, когда публикуют твои книги. Это называется успех.
Дэвид улыбнулся.
— Появляющиеся при этом деньги тоже не маловажный фактор.
С Андреа никогда никто не разговаривал так, как Дэвид. Он всегда говорил, как добрый, мудрый друг, никогда не осуждал ее поступки и не читал нотаций, не критиковал, если она делала что-то не так.
— А какая была бабушка?
— Воспоминания о ней не так ясны и отчетливы.
Дэвид остановился на секунду.
— Нет, пожалуй, это не так. Я помню ее так же прекрасно, как и отца. Но все воспоминания о ней затуманены последними годами ее жизни, четыре года она медленно и тяжело умирала.
Дэвид заколебался, борясь с тягостными мыслями о прошлом.
— Временами я вспоминаю ее смеющуюся, скачущую на лошади вместе со мной и отцом. Но это как отдельный, ни с чем не связанный эпизод. Такие воспоминания можно сравнить с радужными бликами, возникающими перед глазами, если их закрыть в яркий солнечный день. Кажется, к ним можно прикоснуться, но открываешь глаза, и они исчезают.
Андреа откинулась на спинку сиденья.
— Мне нравится слушать тебя.
Дэвид грустно улыбнулся.
— Тебе нравится, что я отвлекаю от мыслей о том, что ждет тебя в конце поездки.
Он повернул налево. Им оставалось ехать меньше четверти мили.