3 
В одной руке госпожа Суинтон продолжала сжимать потертый кожаный кошелек, а другую прижимала к груди, словно пытаясь унять боль.
— Как ты, мама? — встревожился Фрэнк.
Лоб матери покрывали капельки пота, она тяжело дышала и не могла говорить.
Фрэнк обнял ее за плечи и повел в гостиную.
— Я должна пойти к отцу, — с трудом проговорила госпожа Суинтон, когда Фрэнк насильно усадил ее в кресло.
— Сначала отдышись, — настоял он. — Какой же я дурак, что допустил, чтобы ты волокла его по лестнице! Ведь доктора запрещают тебе напрягаться.
— Он расстраивается, когда кто-нибудь из вас видит его в таком состоянии, — напомнила госпожа Суинтон. — Твое присутствие только ухудшило бы ситуацию. А так он спокойно заснет.
— О да, — с горечью произнес Фрэнк, — уж ему-то ничто не помешает заснуть.
Он знал, что мать будет бодрствовать всю ночь рядом с напившимся до полусмерти мужем.
— Хочешь воды? — спросил он, увидев, что ее щеки слегка порозовели и дыхание выровнялось.
— Со мной все в порядке, сынок, — похлопала его по руке мать. — Не беспокойся.
— Сколько пришлось заплатить извозчику? — осведомился Фрэнк.
Госпожа Суинтон заглянула в кошелек.
— Пять шиллингов и шесть пенсов, — с отчаянием в голосе ответила она.
— Так не может больше продолжаться! — воскликнул Фрэнк.
— Ничего не поделаешь, дорогой, — грустно произнесла мать, медленно поднимаясь на ноги. — Нужно как-то протянуть до первого числа.
Фрэнк лежал в кровати без сна и вслушивался в нарушавшие тишину звуки. Вот снизу донесся бой часов. Фрэнк откинул одеяло в надежде, что прохладный воздух остудит его воспаленный мозг. Тяжкие раздумья не давали ему уснуть. События сегодняшнего вечера уже давно перестали быть чем-то из ряда вон выходящим, превратившись в самые обычные явления.
Запои отца случались почти каждый месяц. Он напивался до бессознательного состояния, ухитряясь при этом спустить все деньги, имевшиеся в доме.
Фрэнк давно привык видеть отца либо спящим, либо пьяным, привык он и к тому, что происходило на следующее утро, когда Эдвард Суинтон принимался каяться в содеянном, пытаясь вымолить прощение у домочадцев.
Больше всего тревожила Фрэнка мать. Три месяца назад они с Эмили узнали, что она тяжело больна. Постоянные переживания, недоедание и тяжелая работа сделали свое дело. И без того слабое сердце матери теперь грозило в любой момент остановиться. Доктор вынужден был открыто признать, что ей осталось жить недолго.
В течение всего своего замужества госпожа Суинтон трудилась не покладая рук, как служанка, но без зарплаты и привилегий, полагающихся слугам.
После смерти родителей ее взяли к себе дядя и тетя. После их смерти она осталась одна и решила, что ей крупно повезло, когда на нее обратил внимание Эдвард Суинтон, красивый полковой офицер.
Но не прошло и года после их свадьбы, как красавец офицер был уволен за то, что в пьяном виде ударил командира. Его спасло то, что у него имелся небольшой доход, на который можно было безбедно существовать. Однако очень скоро от денег не осталось и следа, так как Эдвард Суинтон, страдавший от унижения и раскаяния, начал искать забвения в выпивке. Весь капитал ушел на то, чтобы покрыть его долги, и семья вынуждена была жить на жалкие гроши, доставшиеся Эдварду в наследство от матери. К счастью, этим наследством управляли опекуны, поэтому он не мог воспользоваться всей суммой.
Первого числа каждого месяца Эдвард получал чек, который и спасал семью от работного дома. Когда родился сын, Суинтон, оправившись от ужаса перед тем, что придется кормить еще один рот, взял себя в руки и попытался найти работу. Но вскоре он снова поддался отчаянию и, казалось, впал в летаргический сон. Время от времени он выходил из этого состояния и, столкнувшись с действительностью, опять начинал искать утешения в выпивке.
Уговоры, слезы и мольбы жены с каждым днем оказывали на него все меньше влияния. Протрезвев, он искренне сожалел о том, что напился, но основной причиной его раскаяния были невыносимая головная боль и рези в желудке.
Последнее, что еще удерживало его на краю бездны, были дети. Он не выносил, когда кто-нибудь из них видел его пьяным, и в ярости спешил скрыться с их глаз. В нормальном состоянии он искал общества сына, хотя прекрасно понимал, что чувства, которые тот испытывает к нему, не имеют ничего общего с привязанностью.
3 
