ГЛАВА 6

Десять долгих лет, проведенных за мрачными стенами дома Реньяров, не прошли для Констанции бесследно. Суровая жизнь на берегу океана наложила свой неизгладимый след даже на ее облик.Девочка, постепенно взрослела. Но странное дело — новые впечатления, переживания почти напрочь стерли воспоминания, хранившиеся в душе ребенка.

Только иногда по вечерам, лежа в постели, глядя в светлеющий квадрат окна, за которым на синем бархате неба зажигались крупные звезды, Констанцию посещали

Странные воспоминания. Она видела тяжелые складки бархата, блеск драгоценностей, слышала какие-то почтительные разговоры, похожие на шум далекого океана… Всплывали в памяти картины, на которых были изображены прекрасные дамы и благородные мужчины… Тускло сверкало золото тяжелых рам, растворялись в сумерках огоньки свечей в высоких серебряных канделябрах… Слышался даже звон

Посуды…

Глядя на звезды, Констанция вспоминала высокие стены дома, экипажи, подъезжавшие к крыльцу, гостей… Из памяти исчезли даже образы отца и матери, она даже забыла их имена. Только иногда, как странное видение, появлялась тень,

Растворяющаяся с наступлением сумерек, возникал женский образ. Она даже ощущала неуловимый запах.

— Что это? — задавала она себе вопрос. — Чем так удивительно пахнут руки и одежда пожилой женщины? Лаванда… лаванда, — говорила она сама себе, вспоминая

Полевые цветы у обочины дороги. — Они пахли точно так, как руки той женщины, которая иногда навещала ее во сне. — Кто она?

Констанция не могла вспомнить ее, как ни напрягала свою память. Но она знала, что эта женщина любит ее, а быть может, любила. А может быть, образ Констанции исчез из ее памяти так, как исчезает тень в сумерках…

Она прикасалась к своему медальону и кончиками пальцев нежно поглаживала огромную жемчужину. Перламутр тускло сверкал и, казалось, согревал ее пальцы.

— Ты такая большая, как слеза, — говорила Констанция, обращаясь к жемчужине.Но та ни о чем не могла поведать своей хозяйке, до времени храня ее тайну.

Иногда во сне ее начинало раскачивать, она слышала тяжелые удары, свист ветра и шум дождя. Грубые крики мужчин сливались с ревом волн. И высокий женский голос над самым ее ухом шептал сокровенные слова молитвы.

Единственное имя, сохранившееся в памяти Констанции было Жанет. Но кто это, мать, сестра, знакомая? Или, может быть, оно принадлежало ей самой?

— Нет, нет — вскакивала Констанция среди ночи, вытирая слезы, бегущие по щекам.

Она взглядывалась в темноту, будто ночь могла подсказать ей ответ.

— Нет, я сама помню, как произносила это имя, обращаясь к какой-то женщине. А меня зовут Констанция, это я помню точно. Меня так звали всегда.

Она слышала страшный хруст и грохот, и сердце Констанции начинало судорожно вздрагивать. А дальше в памяти шел глубокий темный провал. И еще иногда перед ее глазами проплывало лицо мальчика: длинные каштановые волосы

Трепал ветер, а вокруг плыли клочья тяжелого, плотного липкого тумана.

— Что это за мальчик? — задавала себе вопрос Констанция. — И почему он приходит в мои воспоминания? Что ему надо? Как его зовут?

Констанция вновь напрягала память и та дарила ей даже голос мальчика. Она слышала надсадный крик:

— Пустите! Пустите ее! Пустите!

А потом слышались глухие, захлебывающиеся в глухом тумане выстрелы. Ее кто-то хватал, и она исчезала в густом тумане. Земля куда-то уходила в стороны, и она слышала тяжелый стук копыт. А на своем плече видела замшевую черную перчатку, украшенную серебряными накладками.

И сколько она ни пыталась разузнать правду о своем прошлом у старого Гильома Реньяра, он неизменно говорил ей одно и то же.

  37