— Это не ваше?
— Нет…
У него были костлявые плечи, но сразу видно — сильные. В общем, конечно, самый обычный парень. Странно только, как он смотрит на нее. С теплым, настоящим мужским интересом.
— А вас как зовут? — спросил он неожиданно.
— Анна Викторовна, — ответила она, тоже неожиданно для себя, поскольку мгновение назад собиралась кисло улыбнуться в ответ и пойти дальше.
— Как важно! — сказал он. — А меня — Денис. Знаете, у моей мамы есть вырезка из старой «Литературки» — там стихотворение про зиму по имени Анна. Я его каждый раз читаю, когда сажусь за ее стол. У нее под оргстеклом лежит. Царапаное оргстекло, еще из «ящика» притащено, в семидесятые… И представляете — до сих пор лежит!
— Представляю, — сказала Анна Викторовна. Она как-то сразу увидела квартиру с этим большим столом, захламленную мебелью, книгами, дискетами, двумя-тремя поколениями компьютеров и каким-нибудь полудиким котом, который обитает в джунглях — на верхушках шкафов и серванта.
— А вот зимы по имени Денис нет, — добавил он, смешно пригорюнившись.
— Может быть, есть такое лето, — сказала Анна Викторовна. Просто так сказала, думая совершенно о другом.
Но он встрепенулся.
— Вы считаете? — переспросил он. — Вы всерьез считаете, что возможно такое лето? По имени Денис?
Она пожала плечом.
— До свидания, Денис. Приятно было поговорить.
В его взгляде скакнуло отчаяние.
— Вы уходите?
— А что мне делать?
Она удивлялась все больше и больше. Молодой человек перестал казаться ей приятным. В последний раз с Анной Викторовной заговаривали на улице — вот так, ни о чем, — лет сорок назад, и она восприняла это как курьез: в возрасте двадцати пяти лет она уже считала себя чересчур солидной для уличных знакомств. И вот — нате! В шестьдесят с хвостом — началось! Вспомнилась вереница извращенцев, из числа любовно показанных в передаче «Дежурная часть: Питер». Анна Викторовна холодно поджала губы.
— До свидания, Денис.
И пошла дальше. Теперь ноги слушались гораздо лучше. Только сандалии противно приклеивались к пяткам и хлопали при каждом шаге. Спустя несколько минут Денис догнал ее и что-то сунул в руку.
— Что это? — Она вздрогнула. — Вы с ума сошли?
Это был батистовый платочек, на котором синей шариковой ручкой был нацарапан номер мобильного телефона.
— Просто возьмите, — сказал он. — Позвоните, если захочется. Позвоните зимой. Я верю в такие встречи.
Она хотела с негодованием выбросить платок, но он сам собой заполз к ней в кармашек. Анна Викторовна давно забыла о том, что на ее сарафане имелся кармашек, потому что никогда не пользовалась им — слишком туго натягивалась ткань на животе. Но кармашек был и как будто ждал своего звездного часа.
Анна Викторовна отдернула руку. Денис отступил на шаг, и она поняла, что он и не собирался удерживать ее.
Она почти побежала.
Только на лестнице Анна Викторовна поняла, что где-то забыла авоськи с продуктами. «Отдышусь, а потом пойду забирать, — подумала она. — Или дочь попрошу. Пусть поможет. Она, должно быть, уже вернулась с работы».
Дочь действительно была дома. Услышав знакомый голос: «Это я», она открыла дверь и отступила на шаг в полутемную прихожую.
— Вам что нужно? — спросила она. Анна Викторовна с удивлением поняла, что дочь чем-то испугана. Дочь часто смотрела передачу «Дежурная часть: Питер». Она говорила, что «имеет право знать».
— Как «что нужно»? — засмеялась Анна Викторовна, пытаясь войти в квартиру.
Но дочь метнулась ей навстречу, держа в руке бутыль с кислотой. Бутыль была заготовлена заранее — на случай вторжения в квартиру террористов.
— Ты куда, а? Куда лезешь? — закричала она тоненько и скособочила рот.
— Да пусти же! — Анна Викторовна попыталась оттолкнуть ее, но та шарахнулась и приняла угрожающую позу.
— Оболью! Не подходи!
Анна Викторовна замерла. Должно быть, дочь сошла с ума. По женской части. Такое случается. Хоть бы любовника себе завела, что ли, — так нет, мадам Ходячая Добродетель находится в вечных поисках Вечной Любви. Согласно утвержденной схеме Вечная Любовь должна выглядеть так: Он полюбит ее такую как есть, то есть с насморочным носом, изжеванным лицом и обыкновением непрерывно жаловаться громким плаксивым голосом. За этой маской Он обязан сразу разглядеть Тонко Чувствующую Душу — и вести себя соответственно. И напрасно Анна Викторовна твердила, что так не бывает. «Как же Он сходу угадает, что ты добра, заботлива и мила, если ты столь удачно скрываешь эти обстоятельства?» — вопрошала Анна Викторовна. «А вот!» — отвечала дочь. Возразить, разумеется, было нечего.