– Ты извини, что я там… накричал на тебя немного… – он был смущен и добр.
«Господи, – подумала я, – куда я его тащу? Еще немного, и он захочет меня удочерить!»
– Она тоже из дома убежала… – голос его снова ухнул в тревогу, обиду и раздражение.
– А почему к тебе не пришла? – вернула я ему его же вопрос.
– Так ведь и я тоже не один живу… – ответил он уныло.
Он даже не обратил внимания, что он-то мне не говорил, что с женой разошелся. У меня была опасность показаться слишком умной, даже мудрой, что ли, для своего возраста и тем самым вызвать его недоверие и подозрения, что я все ему наврала.
– А та, с которой ты живешь…
Я специально немного запнулась, чтобы было похоже, что сама сомневаюсь, что была права, когда говорила о своем «отце».
– …она тебя любит?
Он выехал в правый ряд, свернул в какую-то сравнительно тихую улочку и остановился под фонарем. Лицо его оставалось в тени, и я не могла толком по нему ничего прочитать. Но резкий свет от фонаря отчетливо освещал его руки, лежащие на руле. Они дрожали.
– Как тебя зовут? – спросил он глухо.
– Лена, – ответила я.
Я давно уже решила – что бы со мной ни случилось, как бы мне теперь ни приходилось скрываться, имени своего я менять не буду. Я настолько с ним срослась, что мне просто дико становилось, едва я представляла, что придется носить какое-то другое имя. Любое другое имя для меня было чужим. Я была уверена, что имя, которое человек долго носит, как-то влияет на него. А я вовсе не хотела становиться другим человеком. Такая, какой я сейчас была, я себя вполне устраивала. У меня не было внутреннего разлада… Да что там, устраивала… Можно честно признаться, что я себе очень даже нравилась.
– А мою Светкой зовут, – сказал он с какой-то грустью.
– Светланой, – поправила я его.
– Светланой, – тут же виновато согласился он. – Извини…
– Да ладно, ничего… – великодушно согласилась я его извинить за совсем неведомую мне девчонку-подростка, его дочь.
– А ты не могла бы…
Говорить он начал неуверенно и замолчал, не решаясь продолжить. Помощи ждал от меня. Я не люблю помогать нерешительным мужчинам, но сейчас почему-то почувствовала, что – нужно.
– Что? – я почти уже пообещала ему то, что он от меня просил – все дело в том особом тоне, которым я задала этот вопрос.
– …не могла бы сказать мне…
Я положила руку на его колено.
– Могла бы… Не бойся меня, и дочь свою не бойся. И все будет хорошо.
Он посмотрел на меня недоверчиво.
– Откуда ты знаешь, о чем я хочу спросить?
Я улыбнулась. Не знаю, видел ли он мою улыбку – мое лицо тоже было в тени, как и его. Но он должен был ее почувствовать.
– Не знаю, откуда… Иногда, наверное, не обязательно говорить словами… Ты, наверное, хочешь спросить, почему люди, которые любят друг друга, не могут жить всегда вместе, да?
Он молча кивнул. Если это был и не совсем тот вопрос, то почти тот, может быть, я просто сформулировала его по-другому. Я чувствовала, как он взволнован, и боялась, что он вот-вот расплачется. Не от жалости к себе, а чтобы снять свое внутреннее напряжение.
Конечно, он спрашивал меня о своей дочери. Сможет ли он надеяться… если он попросит ее… что она согласится жить с ним.
– Ты счастливый мужчина, – я положила ладонь на его руку, – потому что тебя любят три женщины. Да-да, твоя маленькая Света тоже стала женщиной. Маленькой женщиной… Но ты… Но тебе придется страдать… И с этим ничего не поделаешь…
Я потихоньку погладила его руку. Вот теперь мне было его почему-то жалко. По-настоящему – жалко. Глупый постаревший мальчишка, который не может никак разобраться, кого он любит больше – маму или Наташку из четвертого подъезда…
– Да, ты несчастный мужчина… Потому что тебя любят три женщины…
– Ты думаешь, Светка… Света меня любит?
Голос его дрожал. Надежда в нем боролась с отчаянием. Я поняла, почему мне его все-таки жалко. Он был живой человек. И страдания его были живые, непридуманные. Это были страдания из-за людей, а не из-за денег или собственной неудовлетворенности. Свою жизнь можно изменить, деньги можно заработать, но люди… Люди всегда заставляют страдать других людей.
– Знаешь… – я снова погладила его руку. – Твоя Светка любит тебя больше двух других… Просто… боится сказать об этом…
«Черт возьми! – в некоторой панике подумала я. – Со мною-то что творится?»
У меня у самой голос слегка подрагивал, а в горле собрался какой-то комок, который я никак не могла проглотить. Видно, я слишком уж хорошо вошла в образ придуманной мной героини.