— Может быть, съезжу в Руссильон вместе с Робером.
— А еще?
— Еще — погуляю, пожалуй. А то я толком не знаю местные достопримечательности.
— Где же ты собираешься гулять?
— Не знаю.
— Мадам, прошу прощения за вторжение, — сказала мадам Бессе, внося в столовую поднос с сыром. — Есть один прекрасный маршрут, над самым Сен-Сатюрнином. Если вы помните, так называется город, куда моя семья переедет после того, как мы продадим ферму сыну. Если остановить машину на площади и зайти в церковь, то можно увидеть лестницу, сохранившуюся с древнеримских времен. Думаю, вам очень понравится, если вы подниметесь по лестнице вверх.
— А что же находится на вершине? — спросил Макс.
— Развалины средневекового города — замок, дома, старая дорога.
— Как здорово! — воскликнула Стефани. — Вот туда я и поеду.
— Возьми фотоаппарат, — посоветовал Макс. — Мне хочется взглянуть на фотографии.
— Хорошо.
Я же обманываю Макса. Причем без особого труда. Интересно, обманывала ли я кого-нибудь раньше.
Ее стала бить дрожь, которую она никак не могла унять. Что-то не так. Что же со мной не так?
— Сабрина, что случилось?
— Мадам!
Жестом отослав мадам Бессе, Макс помог Стефани встать.
— Мы будем в библиотеке. Кофе можно принести туда.
Он подвел Стефани к кушетке и обнял ее, чтобы она не лишилась чувств, пока садилась.
— Ты можешь сказать, что с тобой происходит?
— Нет. — Она прерывисто дышала, словно только что бежала сломя голову.
Он сел рядом.
— Закрой глаза. Ложись. Может быть, вызвать врача?
— Нет.
— Ты плохо себя чувствуешь?
— Нет. Я вообще не знаю, как я себя чувствую. — Закрыв глаза, она прислонилась к его груди. Постепенно дрожь прекратилась. Она открыла глаза. Перед ней на столе лежала раскрытая книга «Алиса в стране чудес». Она взглянула на страницу и прочла:
«Я вам расскажу про себя с сегодняшнего утра, — начала Алиса… — А про „вчера“ не стоит, потому что вчера я была совсем другая».
Наверное, это как-то связано с тем, как я себя чувствую. Но я не знаю, как.
Я была совсем другая.
Да, конечно, я знаю, кем была. У меня было имя, были воспоминания, прошлое, будущее.
Но в этом ли все дело?
Не знаю. Нужно подумать, нужно попытаться понять…
— Тебе лучше? — спросил Макс.
— Да. Спасибо. — Она выпрямилась и села на диване. Подумаю потом, когда останусь одна. Вошла мадам Бессе, неся поднос с кофе и тарталетками. — Расскажи, чем ты собираешься заниматься в Марселе.
Она разлила кофе, и они тихо беседовали — еще один вечер в библиотеке, такой же, как и другие. А затем этот случай потихоньку забылся, причем произошло это быстрее, чем она думала. Она была занята — работа в магазине Жаклин, поездка в Сен-Реми с Максом и покупки в магазинах одежды, планы переустройства столовой. И еще она думала о предстоящем четверге. Потом Макс уехал. Наступил четверг.
— Ваша мадам Бессе — замечательная женщина, — сказал Леон. — Никогда здесь не был.
Они шли по широкой каменистой тропинке. Это было все, что осталось от построенной еще древними римлянами дороги высоко в горах, над Сен-Сатюрнином. С обеих сторон ее лежали в руинах каменные стены, но попадались и участки сохранившейся кладки — почерневшие от времени камни. Эта вертикальная, почти тысячелетней давности кладка обозначала главную улицу города-крепости. Она начиналась у разрушенного замка, что возвышался когда-то над плодородной долиной. Дорога в две с лишним мили сбегала вниз, мимо десятков bories,[27] в которых раньше жили люди. Сейчас это были лишь груды немых черных камней.
— Жаль, нельзя вернуть сюда людей, — сказала Стефани, — и увидеть, как они начнут вновь обрабатывать землю, ходить по магазинам, играть… кстати, а где они брали воду.
— Может быть, где-то здесь раньше была река. — Они внимательно посмотрели на утес, за которым виднелась расстилавшаяся внизу долина. — Теперь она, наверное, пересохла, но ясно, что без воды города здесь бы не было.
— Столько людей, столько жизней… — Они медленно двинулись дальше под палящим солнцем. На них были шорты, легкие майки с коротким рукавом и кепи с козырьками, за спиной висели рюкзаки. У Леона в кармане лежал блокнот для эскизов, Стефани нацепила на поясной ремень фотоаппарат.