— А сейчас они рады, что вы добились признания, у вас есть успех?
— Да, они очень рады моему успеху, но считают, что я пришел к нему довольно своеобразным путем: словно играючи, а не в результате изнурительного, целенаправленного труда.
Стефани улыбнулась.
— А где они живут?
— В Лионе.
— Вы тоже оттуда родом?
— Да, я родился и вырос там. — Леон откинулся на спинку стула. Подошла официантка, вновь наполнила их бокалы вином и подала заказанные блюда. — После второго класса я ушел из средней школы — путешествовал по стране автостопом, плавал на грузовых судах. Я побывал в Европе, Англии, Америке, Африке, Индии — и в конце концов обосновался в Гу, что удивляет моих друзей и наводит ужас на родителей.
— Я была в Гу, мы ужинали там в «Бартавель».
— Отличный ресторан. Вы были всего в нескольких кварталах от моего дома.
— Странное место. Город совсем крошечный и… словно призрак. Представляешь себе средневековый город, из которого ушли все жители. А мародеры вот-вот возьмут штурмом его крепостные стены.
Он усмехнулся.
— Очень тонко подмечено. По этой же причине город наводит ужас и на моих родителей. Они считают, что я заживо погребаю себя в каком-то захолустье, обнесенном каменными стенами, где в домах с закрытыми ставнями живут отшельники, отгородившиеся от внешнего мира. Вообще-то, я нашел в нем себе местечко, откуда виден весь город, но время от времени я устремляюсь вниз, чтобы успеть увидеть, схватить то, что поражает мое воображение.
— И что же занимает и поражает ваше воображение?
— Вы, — тихо ответил он.
У Стефани перехватило дыхание. Она отвела взгляд и стала смотреть на голубую, с зеленоватым отливом гладь реки, по которой, переливаясь на солнце, катились волны. Глаза Леона были того же цвета, что и вода — голубые, с зеленоватым отливом. Она мысленно представила себе и почувствовала, как эти глаза наблюдают за ней. Он дал ей возможность самой поддерживать разговор, и она попалась на эту удочку, Стефани показалось хотя и очень странным, но в то же время естественным то, что он понял: она не хочет вопросов о себе самой. Несколько раз он пытался завести разговор о ней. Но каждый раз она меняла тему, и он, больше не спрашивая ее, непринужденно продолжал говорить.
Сейчас же она ощутила разочарование. Если бы он настаивал на своем, подумалось ей, возможно, она и ответила бы на его вопросы. Впрочем, все это глупости, мелькнула у нее мысль. Я же ясно дала понять, что не стану на них отвечать, переменила тему, и он оставил меня в покое. И все же охватившее ее странное разочарование не проходило. Она как будто вновь почувствовала тепло его ладони, когда он тронул ее за плечо у водопада. А потом еще раз — когда он взял ее руку, лежавшую на столе. Она поняла, что ей самой хочется поговорить с ним.
Я хочу раскрыть ему душу, довериться ему. Хочу рассказать ему обо всем, что у меня на душе. Потому что, мне кажется, он поймет.
Я хочу его.
Внутри у нее словно что-то оборвалось. Как можно думать об этом? Я же замужем за Максом. Я живу в одном доме с ним, он дал мне ту жизнь, которая у меня есть. Я обязана ему…
— …а также опера, — непринужденно продолжал тем временем Леон. — А еще театр, цирк, пиршество красок рынка, книжные лавки, магазины игрушек, антикварные магазины, велосипедные прогулки, путешествия автостопом, хорошие фильмы, хорошая еда и хорошие друзья. Хотя, конечно, не обязательно в такой последовательности. — Он заметил, что Стефани смотрит на него, слегка нахмурившись. — Вы же спросили меня, что может поразить мое воображение.
— Довольно много для того, кто в детстве был ленивым мальчишкой.
Он улыбнулся.
— Я постепенно наверстывал упущенное.
— А вы не закончили среднюю школу и не поступили в колледж?
— Нет, я все это терпеть не мог: классные комнаты, учителя, домашние задания. Теперь жалею, потому что о литературе, истории, науке мне хотелось бы иметь более упорядоченное представление, а не случайные знания. Теперь все приходится постигать самостоятельно. В молодости я этого не делал. Я терпеть не мог, когда другие пытались упорядочить мою жизнь. Я знал, что рисуя, создаю понятные мне миры и образы. Знал, хотя и был очень молод, что если верить в себя и в то, что делаешь, то станешь художником. Я по-прежнему в это верю, но тогда я зашел слишком далеко в своей заносчивости и решил, что единственное стоящее и важное дело — это живопись. Поэтому и нажил на свою голову неприятности в школе. Я делал все, что только можно, чтобы меня исключили. Отец же делал все мыслимое и немыслимое, чтобы меня оставили, даже грозил директору, что нашлет на него проклятие Божие — как будто отцу было под силу! — и периодически порол меня…