Аллен Дрейк смешал два коктейля.
— Ну давай, — сказал он, поднимая бокал. — Удачной охоты!
Ройд произнес что-то, что прозвучало как «у-хум». Дрейк взглянул на него с любопытством.
— Невозмутим, как всегда, — заметил он. — Не понимаю, как это тебе удается. Сколько ты уже не был дома?
— Семь лет, почти восемь.
— Порядочно. Удивляюсь, как ты тут окончательно не отуземился.
— Может, и отуземился.
— А, — махнул рукой Дрейк, — слова из тебя не вытянешь. Будто не человек, а четвероногий друг какой-то из леса… Распланировал уже свой отпуск?
— Да, в общих чертах.
Бронзовое бесстрастное лицо неожиданно приобрело более глубокий оттенок того же цвета.
Аллен Дрейк воскликнул в живейшем изумлении:
— Нюхом чую, тут замешана девушка! Черт меня возьми совсем, если ты не краснеешь!
— Не будь идиотом, — ответил Ройд довольно грубо и ожесточенно запыхтел своей древней трубкой.
Затем он окончательно ошеломил приятеля, продолжив разговор по собственной инициативе.
— Наверное, — произнес он, — там многое переменилось.
Дрейк не стал скрывать своего любопытства:
— Мне всегда было интересно, почему ты в тот раз отложил поездку домой. Да еще и передумал-то в самую последнюю минуту.
Ройд пожал плечами.
— Очень заинтересовался тем приглашением поохотиться. Скверные новости из дома как раз в ту пору.
— Ну конечно. Я и забыл. Твой брат погиб тогда в автомобильной катастрофе.
Томас Ройд кивнул.
Однако Дрейк подумал, что это все равно странная причина, чтобы не ехать домой. Оставалась мать и, насколько он знал, сестра. Понятно, что в такое время… Тут он вдруг вспомнил: Томас отложил поездку раньше, чем пришло известие о гибели брата.
Аллен еще раз пристально посмотрел на друга. Темная лошадка, наш старина Томас!
Теперь, три года спустя, он мог спросить:
— Ты очень дружил с братом?
— Я с Адрианом? Не особенно. Каждый из нас шел своей дорогой. Он стал законником.
«Да, — подумал Дрейк, — совсем другая жизнь. Квартира в Лондоне, приемы; главный источник доходов — с толком работать языком».
Он представил, что Адриан Ройд, должно быть, был очень непохож на своего молчуна-брата.
— А мать твоя жива, верно?
— Родительница-то? Жива.
— И сестра у тебя есть?
Томас покачал головой.
— А я думал, есть. На том снимке…
Ройд, путаясь, пробормотал:
— Не сестра. Дальняя родственница или что-то в этом роде. Вместе росли в детстве, потому что она сирота.
Краска опять залила его бронзовую кожу. Дрейк присвистнул про себя.
— Она замужем?
— Была. За этим парнем. Невилом Стрэнджем.
— Это тот, который в теннис играет и все такое?
— Да. Она разошлась с ним.
«Вот ты и отправляешься теперь домой попытать с ней счастья», — решил про себя Дрейк.
Сжалившись, он переменил тему разговора.
— Собираешься порыбачить или поохотиться?
— Сначала домой. Потом, может быть, похожу немного под парусом в Солткрике.
— А, я знаю, где это. Приятное местечко. Там есть довольно приличный старомодный отель.
— «Бэлморал Корт». Может быть, остановлюсь там, а может, договорюсь с друзьями — они живут совсем рядом.
— Звучит неплохо.
— У-хум. Солткрик — красивое спокойное место. Никакой давки.
— Знаю, — ответил Дрейк. — Тихое такое местечко, где никогда ничего не происходит.
Май, 29.
— Все это ужасно неприятно, — сказал старый мистер Тривз. — Вот уже двадцать пять лет я ежегодно останавливаюсь в отеле «Морской» в Лихеде. А теперь, представьте себе, все здание сносят. Расширяют фасад или какая-то другая чепуха в этом роде. Почему они не могут оставить эти морские курорты в покое? Лихед всегда имел свою особую привлекательность — Регентство, чистое Регентство.
Руфус Лорд произнес успокоительно:
— Все же, я надеюсь, там еще есть где остановиться.
— Уж я теперь и не знаю, поеду ли я в Лихед вообще. В «Морском» миссис Маккэй сообразовывалась с моими требованиями идеально. Каждый год у меня была одна и та же комната, и обслуживание практически не менялось. И стол у нее был превосходный, просто превосходный.
— А почему бы вам не попробовать Солткрик? Там есть один очень милый старомодный отель — «Бэлморал Корт». Сказать вам, кто его содержит? Супружеская чета по фамилии Роджерс. Хозяйка когда-то служила поваром у лорда Маунтхеда, а у него были лучшие обеды в Лондоне. Потом вышла замуж за дворецкого, и теперь они содержат этот отель. Он мне представляется как раз тем, что вам нужно: тихо, никаких джаз-бэндов, первоклассный стол и обслуживание.