2 
Собственно говоря, Салли никогда особенно не переживала по поводу своей некрасивой, скучной одежды, так как на свете существовало множество более важных вещей. Но сейчас, глядя на свое отражение, девушка чувствовала беспокойство. Что скажет Лини? Салли представила ее прелестное, выразительное лицо, элегантную одежду, которую она обычно носила, и аромат духов, шлейфом тянувшийся за ней, когда она двигалась. Во время их последней встречи Линн взяла ее пальцами за подбородок и, внимательно посмотрев Салли в лицо, сказала:
— Ты очень симпатичная, дорогая, — сказала она, — и будешь становиться все более привлекательной. Меня это ужасно радует, я бы просто не перенесла, если бы ты оказалась некрасивой.
Потом Линн рассмеялась обворожительным, серебряным смехом, заставлявшим вас смеяться в ответ и не принимать всерьез то, что она сказала.
Но сердце Салли забилось быстрее. Была ли она на самом деле симпатичной? Она никогда так о себе не думала. Вот Линн была по-настоящему симпатичной. Хотя нет, она была очень красивой, с лицом, похожим на сердечко, и темными загадочными глазами. Салли посмотрела на свои круглые щеки, голубые глаза, светлые волосы и почувствовала себя такой заурядной и невзрачной. Хотя, если Линн назвала ее симпатичной, это могло быть правдой. Но говорила она все это пять лет назад. Что Линн сейчас о ней подумает?
Салли смотрела и смотрела на себя в маленькое зеркало, потом вдруг сорвала с головы фетровую шляпку и бросила ее на сиденье. Вот что было не так — старомодная, коричневая фетровая шляпа, слишком закрывавшая лоб. Сейчас стали видны ее волосы, гладко зачесанные и собранные в узел на шее.
Тетя Эми не одобряла короткие волосы. «Почему девушки хотят подражать мужчинам?» — спрашивала она тоном, из которого можно было сделать вывод, что она считает мужчин низшими существами. Салли никогда не разрешалось стричь волосы. Но она считала, что виной тому было тщеславие тети, кстати сказать, довольно сомнительное, касавшееся ее собственных волос. Хотя они были темного, неинтересного цвета с начинающими седеть висками, они все еще были очень длинными для ее шестидесяти лет. Когда тетя Эми была в хорошем настроении, она упоминала о своих волосах с гордостью, хотя судить об этом ее достоинстве было довольно трудно, так как она заплетала волосы в тугие косы и плотно укладывала их на голове в виде короны.
Много раз Салли робко предлагала коротко остричь ей волосы, так как они решительно отказывались расти больше, чем на дюйм ниже плеч, но тетя Эми каждый раз отказывалась слушать, настаивая, чтобы племянница стягивала волосы в узел на затылке.
Но сейчас Салли вынула все шпильки и встряхнула головой. Уставшие от заточения волосы, приветствуя свободу, рассыпались по плечам. Они были волнистыми от природы, а из-за того, что она много бывала на солнце, волосы выгорели и сейчас отливали серебром.
Она забралась на сиденье, чтобы достать чемодан, пошарила в нем рукой и достала расческу. Балансируя в проходе, Салли разделила волосы на пробор и расчесывала их до тех пор, пока они не стали потрескивать от статического электричества при каждом движении расчески. Теперь, конечно, стало лучше, хотя интуиция подсказывала ей, что Линн сочтет прическу ужасной и скажет, что волосы необходимо постричь и придать им форму.
О жакете и юбке тусклого бежевого цвета Салли старалась не думать, хотя вряд ли Линн, хорошо зная вкусы тети Эми, могла ожидать, что она будет одета иначе.
Салли вздохнула. Что еще она могла сделать, чтобы улучшить свою внешность? Оглянувшись через плечо, как будто ожидая увидеть кого-то, незаметно наблюдавшего за ней, она открыла сумку и достала оттуда помаду. Ею уже пользовались. Какое-то время она стояла в нерешительности, а затем легонько провела ею по губам. Ей вспомнилась миссис Бронсон, которая дала ей эту помаду.
Она была полной, добродушной женщиной, которую тетя Эми считала своей ошибкой. Миссис Бронсон появилась на ферме дрожащей, молчаливой. Ей пришлось пережить ночь в Ковентри, когда после бомбежки город был превращен в руины. Но через две недели она успокоилась и превратилась в говорливую, смешливую женщину, которая до замужества жила веселой, разгульной жизнью, работая официанткой в известной пивной.
Тете Эми она очень не нравилась, и ей хотелось, чтобы та поскорее ушла, но миссис Бронсон обожала Салли и много раз приходила вечером в ее комнату поболтать. Накануне дня, когда она ушла с фермы, миссис Бронсон сказала Салли:
2 
