Кстати, именно Роджерс провёл для Бака процедуру, которую переводчик, ознакомившись с литературой, определил как своеобразную «инициацию» – посвящение в таинства «взрослых людей», переход на новую ступень мировосприятия или даже самого бытия.
А дело было так. Роджерс устраивал вечеринку по поводу Дня Независимости и пригласил в свою загородную резиденцию под Бетесдой[31] всех руководителей отделов и их заместителей. Питер Бак с удовольствием откликнулся на это приглашение, поскольку чувствовал себя ещё чужим человеком в аппарате Управления и надеялся, что, может быть, найдёт среди сослуживцев настоящих друзей. В результате он не только обрёл друзей и покровителей, но и стал частью чего-то большего – организации, которая не только контролировала мир, но и сохраняла, передавая из поколения в поколение, древнейшую традицию.
Вечеринка же начиналась вполне заурядно. На обширной территории резиденции был разбит настоящий увеселительный парк с игровыми и спортивными площадками. Здесь можно было пройти партию в гольф или принять вызов на сет в большой теннис, покататься на лодке или посидеть в беседке, любуясь искусно сконструированным пейзажем с «античными» развалинами. Для детей сотрудников и по поводу великого американского праздника Роджерс пригласил целую актёрскую труппу, которая кривлялась перед публикой, изображая из себя Диснейленд в миниатюре, а также специалистов по фейерверками, подготавливавших свою взрывоопасную технику к наступлению сумерек. Пока же гости – а их, включая жён и детей, собралось больше двух сотен – разбрелись по парку, выбирая себе развлечения по вкусу.
Питер Бак, которому довольно быстро наскучило представление, устраиваемое актёрами, незаметно отделился от своего семейства и, подхватив бокал виноградного сока, отправился к стоявшей на возвышении беседке с видом на реку и парк. В беседке уже сидел благообразный высокий джентльмен, лицо которого показалось Питеру знакомым.
«Добрый день, – поприветствовал его Бак, присаживаясь а скамью. – Мы, кажется, встречались в Управлении? Вы из какого отдела?»
Джентльмен белозубо улыбнулся.
«Вряд ли мы встречались, – отозвался он. – Я не имею никакого касательства к Госдепартаменту. Меня зовут Рональд Рейган, я – бывший актёр».
«Понимаю, – кивнул Бак дружелюбно; он сразу же вспомнил, что действительно видел этого человека в качестве исполнителя главной роли в каком-то из вестернов. – Меня зовут Питер Бак, я переводчик с русского языка».
«Очень рад, – кивнул Рейган. – Наверное, это очень трудно – изучать русский язык?»
«Главное – иметь к этому способности. Попробуйте произнести следующую фразу. Цы-плят по осе-ни счи-та-ют».
«Звучит чудовищно. А что это означает?»
«Это русская пословица. Она означает, что результат становится известным только по истечении времени».
Рейган попытался воспроизвести сложную русскую фразу, но получалось у него плохо.
«Странные эти русские, – он вздохнул. – Никогда их не понимал. Ну скажите, пожалуйста, почему они считают, что результат становится известным со временем? Зная все исходные, результат вполне можно предсказать. Я, например, точно знаю, кто станет следующим губернатором Калифорнии».
«Хотите пари?» – оживился Бак, который даже не знал имён кандидатов.
«Проиграете», – Рейган усмехнулся.
«Почему вы так уверены?»
«Потому что следующим губернатором буду я».
Наступила пауза. Лёд в бокале с соком уже растаял, и Бак сделал большой глоток. Поморщился.
«Что ж, – сказал он, – тогда и я попробую выступить в роли оракула. Пост губернатора Калифорнии достанется республиканцу».
«Это нетрудно, – согласился Рейган. – Я действительно республиканец. В гостях у доктора Роджерса не может быть демократов».
«А я беспартийный», – признался Бак.
«Вот как? – в глазах Рейгана появился профессиональный интерес. – Вы не вступаете в партию из принципиальных соображений?»
«Нет, мне просто не кажется это необходимым».
«Но вы ведь приглашены сюда», – заметил Рейган с намёком.
Бак намёка не понял и ответил искренне:
«Я здесь впервые…»
«Я тоже, – сказал Рейган. – Однако ваш ответ меня не удовлетворил. Почему вы не вступаете в партию? Я не спрашиваю, чьи убеждения вы разделяете: республиканцев или демократов – меня интересует сам принцип».
«Я не вижу в том необходимости. По большому счёту, меня не интересует политика».