3 
…В 1990 году западные СМИ распространили невероятную новость: бывший немецкий летчик заявил, что он – первый человек, побывавший в космосе, и произошло это еще в 1943 году. Кроме всего прочего, этот человек утверждал, что много лет провел в психиатрической лечебнице в ГДР, так как власти не поверили его признаниям. Может быть, это и был Курт Келлер, о котором писали в своем романе Лазарчук с Успенским?..
Однако на самом деле перед нами просто старая история, рассказанная на новый лад. Легенда об астронавтах Третьего рейха, существует давно. Лично я знаю пять версий этой истории. Одна из них даже имеет установленное авторство. Писатель Александр Бушков так прямо и признается: извините, мол, ребята, но астронавтов Третьего рейха придумал я. Из чисто хулиганских побуждений.
Эти побуждения понятны. Но вынужден огорчить Александра Александровича. Астронавтов Третьего рейха придумали гораздо раньше – практически сразу после войны. И сделали это европейские журналисты, которые охочи до дутых сенсаций не меньше, чем российские.
В конечном и осовремененном виде эта история выглядит следующим образом. 2 апреля 1991 года (обратите внимание на дату – случайных дат в мифологии не бывает!) американский катер береговой охраны выловил из Атлантики посадочную капсулу с тремя астронавтами на борту. Каково же было удивление американцев, когда они узнали, что эти трое являются пилотами люфтваффе, покинувшими нашу планету 47 лет назад, то есть в самый разгар Второй мировой войны. Полет в космос трех немецких асов был осуществлен по личному распоряжению Гитлера; носителем служила модифицированная ракета «Фау-2». Все 47 лет астронавты фюрера находились в анабиозе.
Как и полагается, сообщение о чудесном возвращении с орбиты снабжено большим количеством цитат из заявлений, сделанных безымянными «представителями НАСА», которые якобы занимаются расследованием инцидента.
«Это невероятно, – говорит один из таких представителей. – Мы никогда не могли бы вообразить ничего подобного. Сам факт существования у немцев космической техники во время войны уже переворачивает все наши представления, но 47-летний полет можно считать настоящим чудом!»
Так он чудом и останется. На веки вечные, аминь.
И тем не менее даже в самой невероятной истории всегда есть намек на правду. Есть доля правды и в легенде об астронавтах фюрера.
После того, как Третий рейх и страны Оси потерпели поражение, союзникам по антигитлеровской коалиции достались богатые трофеи. В том числе – невероятные технические новинки, предметы из будущего. Большинство из них так и не было доведено до серийного производства, однако сам факт их существования поражал и заставлял задуматься, несколько же близок был Третий рейх к революционному прорыву в технологиях, порожденных гонкой вооружений.
«…Реактивный самолет был не единственным новым, с превосходящими вооружение противника боевыми свойствами оружием, – вспоминал архитектор и министр Альберт Шпеер, – которое в 1944 году должно было быть передано разработчиками для серийного производства. У нас были летающие управляемые снаряды, ракетоплан, обладавший еще более высокой скоростью, чем реактивный самолет, самонаводящаяся по тепловому излучению ракета против самолетов, морская торпеда, способная преследовать, ориентируясь по шуму моторов, военное судно, даже если бы оно удирало, постоянно меняя свой курс. Была завершена разработка ракеты „земля-воздух“. Авиаконструктор Липпиш подготовил чертежи реактивного самолета, далеко обогнавшего тогдашний уровень самолетостроения, – летающего крыла. Можно сказать, что мы прямо-таки испытывали трудности от обилия проектов и разработок…»
В этом и содержится подвох. Успехи конструкторов Третьего рейха были так велики, разработки настолько опережали свое время, что это потрясло воображение современников и как следствие вызвало реакцию ожидания новых чудес. А спрос на чудеса порождает легенды, которые в свою очередь складываются в мифологию.
Третий рейх в том виде, в каком он нам известен, не мог запустить человека в космос – это очевидно любому, кто хоть сколько-то интересуется ракетостроением. Однако Третий рейх почти что стал колыбелью космонавтики. Вполне возможно, что просуществуй это государство не двенадцать, а двадцать или тридцать лет, то пилоты люфтваффе действительно завоевали бы околоземное пространство во славу своего фюрера и всего немецкого народа. Мир стал бы другим, но сильно сомневаюсь, что он был бы лучше или счастливее нашего.
3 
