Звали его Альбер Робида, и он получил известность прежде всего благодаря своим иллюстрациям к произведениям Рабле, Сирано де Бержерака, Свифта и Фламмариона. Но в истории остался как человек, сумевший разглядеть многие черты будущего.
Одной из самых интересных книг, написанных и проиллюстрированных Робидом, стал томик «20-й век» (1882), продолженный «Электрической жизнью» («La vie electrique», 1883).
Робида не только сумел заглянуть в XX век и описать «технические чудеса грядущего столетия», но и с грустью рассказал о том, что мы еще о многом пожалеем, ибо человечество, по его мнению, бывает опрометчивым и удивительно недальновидным.
Робида начинает «Электрическую жизнь» с описания «страшной катастрофы», случившейся на «резервуаре электричества» (мощной электростанции) под литерой «N»:
«После полудня 12 декабря 1955 года, вследствие какой-то случайности, причина которой так и осталась невыясненной, разразилась над всей Западной Европой страшная электрическая буря — так называемое торнадо. Причинив глубокие пертурбации в правильном течении общественной и государственной жизни, буря эта принесла с собою много неожиданностей <…>
За электричеством необходим строжайший неусыпный надзор, так как малейшее упущение, — ничтожнейший недосмотр или невнимательность, могут доставить ему случай к неожиданному яростному нападению на беспечного своего властелина, или даже к грозному пробуждению свирепой энергии, способной вызвать стихийную катастрофу.
Как раз 12 декабря именно и произошло, к несчастью, такое случайное упущение, вызванное мгновенной рассеянностью кого-нибудь из дежурных электротехников, заведовавших искусственной оттепелью, которая так успешно производилась технической командой при главном электрическом резервуаре под лит. N. В то самое мгновенье, когда эта метеорологическая операция была уже благополучно окончена, обнаружилась течь в большом резервуаре электрической энергии. Это произошло до такой степени внезапно и с такой неудержимой стремительностью, что команде удалось из двенадцати запасных магазинов спасти только два. Вся электрическая энергия десяти магазинов вырвалась на свободу и произвела страшную катастрофу…»
Кое-кто полагает, что это первое описание аварии на атомной электростанции в мировой литературе. Оставим эту гипотезу на совести ее авторов. Тем более что Робида обсуждал в своих богато иллюстрированных романах не только проблемы энергетики и управления погодой:
«Электричество служит неистощимым источником тепла, света и механической силы. Эта энергия приводит в движение как огромное количество колоссальных машин на миллионах заводов и фабрик, так и самые нежные механизмы усовершенствованных физических при — боров.
Оно мгновенно передает звук человеческого голоса с одного конца Земли в другой, устраняет предел человеческому зрению и носит по воздуху своего повелителя, человека — существо, которому, кажется, суждено было ползать по земле, словно гусенице, не дожившей еще до превращения в бабочку.
Не довольствуясь тем, что электрическая энергия является могущественным орудием производства, ярким светочем, рупором, передающим голос на какие угодно расстояния, на суше, на море и в межпланетном пространстве, электричество выполняет, кроме того, еще \ тысячи других различных обязанностей. Между прочим, оно служит в руках человека также оружием — смертоносным и грозным оружием на полях сражений…»
Как уверяет Альбер Робида, в 1955 году Париж будет выглядеть весьма странно. Этот город будет сплошь опутан сетью электропроводов. В небе будут летать «воздушные яхты и кабриолеты». Они будут причаливать к «дебаркадерам» на крышах домов (по этой причине нумерация этажей в домах ведется сверху). Под землей и над землей будут проложены гигантские «трубы метрополитена и электропневмопоездов, что позволит людям пересекать Францию из конца в конец в короткое время».
В каждом доме непременным атрибутом внутреннего интерьера будет «телефоноскоп» (прообраз компьютера, подключенного к сети Интернет), что позволит жителям Парижа путем простого нажатия кнопки слушать «телегазету» с новостями, деловую рекламу, лекции или музыку. «Телефоноскоп» даст возможность «навещать родных и быть в гостях, не выходя из дома». Кухни в домах будут отсутствовать за ненадобностью, так как горожане смогут заказывать готовые обеды по «телефоноскопу».