37 
Поэтому с мануалами пора завязывать
С этими «руководствами» мышление становится, как у коммивояжера, перед приличными людьми неудобно. Вечером подхожу к мужу, рассказываю:
– Сегодня ходила покупать ботиночки, но по дороге нашла полезную книжку с индейскими орнаментами, а еще пудру, и мне не хватило денег, поэтому дай, пожалуйста, еще тысячу рублей, я завтра куплю ботинки и картридж для принтера.
Он, рассматривая книжку, смеется:
– Классическая схема «как развести мужа на бабки».
И тут мне становится стыдно. Я же автоматически все сделала: подсунула интересную книжку; пока он листал, между делом сказала о пудре и попросила в два раза больше денег, чем надо.
Это с учетом того, что мне никто не собирался отказывать.
Мануал последний, унисекс: как быть счастливым
Вчера весь вечер мы двигали мебель и ругались. В смысле он двигал, а ругалась я. Устала ужасно, заснула в начале второго, но через полчаса внезапно проснулась, разбуженная ощущением счастья, непереносимым в одиночестве. Я позвала его из кухни, обняла и сказала:
– Представляешь, мне приснилось, что мы женаты, и я так рада!
– Ну так мы на самом деле женаты…
– Да, и мне приснилось, какая это радость. Именно так: мне приснилось счастье проводить целый вечер вместе, двигать мебель, ссориться, обниматься, засыпать рядом. Мне приснилось счастье иметь одного мужчину вместо полудюжины, жить с ним в съемной квартире и ни с кем не делить. Мне приснилось счастье не лгать и быть единственной. Мне приснилось обыкновенное дурацкое счастье просыпаться вместе и снова двигать мебель и ругаться.
Утром мы проснулись и снова двигали мебель и ругались. Это можно себе позволить, пока помнишь, что счастлива.
Чувствую себя жуликом, но вынуждена сказать, что люди изобрели бесчисленное множество способов быть несчастными: обманы, подлости, измены, жестокость, не говоря уже о болезнях, несчастных случаях, стихийных бедствиях и социальных катастрофах.
И всему этому мы можем противопоставить одну-единственную вещь, но такую простую, что даже называть неприлично. Ну да, ЕЕ.
Боюсь, что ты будешь несчастна
Обнимаю сзади:
– У тебя седых волос полно.
– Да, неновый уже. Больше всего боюсь, что ты найдешь себе какого-нибудь молоденького. И будешь с ним несчастна.
Пожалуй, это все, что я знаю о любви.
37 
