Внезапно мир представляется мне жутким уродом, прячущимся за блестящей, мастерски сделанной маской. Терри почти неудачник, не может свести концы с концами и не сумел построить семью, но бросается деньгами и осыпает бывшую жену цветами. Дед, притворяясь, что хотел в свой день рождения порадовать самых близких, всего лишь пытался образумить меня, непутевую жену обожаемого внука; Каролина клянется, что Эдгар лучший из лучших, но это не мешает ей восторгаться другими парнями…
А я… Задумываюсь о себе и вдруг нахожу, что сама я в сравнении со всеми остальными еще более непредсказуема и отвратительна.
Смотрю на Терри. Он наблюдает за мной, слегка сдвинув брови и явно гадая, в чем дело. Надо скорее покончить с этим пренеприятным делом и уехать домой, к отцу. Он единственный не предаст и не станет дурачить.
— Послушай, — выдыхаю я. — Я…
Где-то у меня за спиной раздается странный шум. Кто-то вскрикивает, мужской голос надрывно просит:
— Вызывайте «скорую»!
Все вокруг замирает, я сижу, глядя на Терри широко распахнутыми глазами и не смея поворачиваться. Он со странным торжественно-испуганным лицом глядит не туда, где происходит нечто из ряда вон выходящее, а на меня, будто это событие немаловажно и для нас.
— Начинается, — шепчет задыхаясь женщина. — Эдди, я боюсь… мне страшно!
— Я с тобой, — говорит тот же мужской голос. — Все в порядке, просто немного раньше. Все хорошо… «Скорую»! — опять кричит он.
— Роды, — прокатывается по залу восторженно-боязливый шепоток.
— Малыш, — одними губами говорит мне Терри.
9
Врачи приезжают так быстро, что, кажется, они прилетели на сверхскоростном ковре-самолете. Муж роженицы, когда ее укладывают на носилки, все просит «поосторожнее», и я слышу в этой его мольбе столько беззаветной любви, что по коже пробегает морозец.
Когда вся компания удаляется, в кафе еще долгое время царит необычное оживление. Тут и там раздаются возгласы: «Вот так история!». Кто-то даже чокается кофейными чашками и провозглашает тост:
— За нового человека!
Новый человек! — стучит у меня в висках. Заторопился на белый свет раньше времени, перепугал отца и мать, которые, быть может, еще толком не знают, каково это — быть родителями. Это станет семейной легендой, и, если все пройдет благополучно, вспоминать об этом будут с улыбкой: стал рождаться, когда мама и папа сидели себе в кафе, ели пирожные и считали оставшиеся до главного события дни.
Меня так потрясает вся эта история, что первое время я не могу думать ни о чем другом. Официант снова появляется и вежливо осведомляется, не сделала ли я выбор. Только теперь замечаю, что перед Терри давно стоит чашка, наполовину наполненная кофе, и тарелка с вафельной трубочкой, набитой кремом. Задумываться о том, чего хочу или не хочу я, мне себя не заставить.
— Тоже кофе, пожалуйста, — говорю я, кивая на чашку. — И таких же трубочек.
— Может, попробуете что-нибудь еще? — предлагает официант, не желая прощаться с надеждой на то, что я закажу что-нибудь дорогое и оставлю хорошие чаевые. — Я порекомендовал бы…
— Нет, спасибо, — перебиваю его я, глядя на стол перед собой.
Официант секунду-другую медлит, произносит «хорошо» и удаляется.
Ребенок, думаю и думаю я. Терри, я чувствую, все это время не сводит с меня глаз, но не пристает ни с разговорами, ни с расспросами, чутко угадывая, что мне сейчас надо побыть наедине с мыслями. Я вдруг ясно понимаю, почему позавидовала Рейчел и почему не слишком обрадовалась счастью Каролины. Их жизни, тяжело ли, легко ли, текут в правильном направлении. Рейчел станет матерью уже совсем скоро, ее примеру последует и Каролина. А что буду делать я? Без единственного мужчины, который мог бы стать отцом моих детей? Без человека, которого я так по-глупому оставила? И из-за чего? Из-за того, что он, не успев разбогатеть, возгорелся желанием обзавестись малышом.
Я вдруг с небывалой остротой чувствую, что и сама — уже сейчас — хочу забеременеть и подарить жизнь ребенку. Где-то внутри, у меня в животе, внезапно что-то вздрагивает, будто подавая сигнал: пора. Все готово!
Я поднимаю глаза и смотрю на Терри новым взглядом. Да, вот он, мужчина, которого я должна принять без огромной квартиры и без больших прибылей…
Мне приносят заказ. Я киваю в знак благодарности, но не притрагиваюсь ни к кофе, ни к трубочкам. Мне вдруг становится тесно в этом по-семейному уютном кафе. Опять смотрю на Терри.