54 
– Да. – Она поежилась. – А то замерзнем.
Поднимаясь к парадной двери по ступеням, Мартин топал громче обычного, а в прихожей будто ненароком задел ногой вешалку для верхней одежды и шляп. Роберта наблюдала за ним и мысленно дивилась: ну и человек!
Мать, услышав шум, вышла из гостиной. Роберта взглянула на ее светлое лицо, заметила появившееся во взгляде успокоение и вдруг поняла, о чем, описывая ее достоинства, толковал Мартин. Столь красивой и умиротворенной Роберта в жизни ее не видела. Гвен посмотрела на дочь, потом на мужа.
– Эдуардо зовет нас в гости. Берта, если надумает, наверняка поедет одна. А мы с тобой... – Она просто и со сдержанной нежностью взяла мужа за руку. Роберта, сама того не замечая, в изумлении прижала к губам ладонь. – Может, в августе, когда у тебя будет отпуск? Или будущим летом?
11
В родительский дом Джеффри приехал рано утром – почувствовав себя в дублинской квартире безгранично одиноким и следуя не дававшему покоя желанию поискать ответ на вопрос именно там, откуда по таинственным причинам сбежала Роберта. Замок жил последними приготовлениями к торжеству. Мать и Вэлари, как всегда, суетились – то и дело поглядывали на часы, ходили по залам и холлу, проверяя, достаточно ли хорошо начищены полы и нет ли мутных пятен на лестничных перилах и мебели, и отчитывали слуг – по делу или просто так, порядка ради. Тем не менее Джеффри улучил-таки минутку, ухитрился вызвать Вэлари в сад и без предисловий спросил:
– Ты уверена, что ничем не обидела тогда Роберту?
В первую секунду в ее глазах мелькнул страх, потом лживость, какой она вроде бы не страдала, и Джеффри, хоть Вэлари поспешно отвела взгляд и сумела прикинуться самим спокойствием, забыл о всякой осторожности.
– Отвечай честно! – прогремел он, хватая тетку за руку.
Та в ужасе вырвала руку и отпрянула назад.
– Что ты себе позволяешь?! Совсем одичал! Вот что выходит, когда человек пренебрегает самым святым в жизни – законами семьи и пожеланиями родителей!
– Отвечай на вопрос – не увиливай, – сильнее разъяряясь, однако сознавая, что грубостью он мало чего добьется, и стараясь владеть собой, негромко, но твердо произнес Джеффри.
– Не понимаю, о чем ты! – Вэлари, приняв картинную позу, хлопнула глазами.
– О Роберте Лоуренс. О той девушке, что я привозил сюда пять лет назад. Не помнишь?
– Конечно, помню. Она очень странно тогда исчезла. Судя по разговору, помчалась к какому-то Бобби. Каким образом я могла ее обидеть? Только задумайся! – В ее глазах снова отразилось странное чувство – не то испуг, не то отчаяние. Блеснуло и погасло, и взгляд снова похолодел.
– У меня возникло ощущение, будто ты тогда чего-то недоговорила или что-то утаила, – сказал Джеффри, неотрывно следя за теткиным лицом. На нем не дрогнул ни единый мускул.
– Ты стал слишком мнительным, – заметила она. – Наверняка от писательства.
Джеффри скривил рот, уже собравшись ответить, но тут в его голове запоздалым эхом прозвучало «Бобби». В новом приступе подозрительности он чуть опять не схватил Вэлари за руку, но сдержался и лишь прищурился.
– Послушай-ка, ты сказала «Бобби». А тогда утверждала, будто Роберте позвонил Уилли.
Глаза Вэлари чуть заметно расширились. Она секунду-другую молчала, но, когда заговорила, ее голос прозвучал как всегда спокойно.
– Уилли? Может быть. Значит, я перепутала. Ведь прошло столько времени!
– Но у тебя прекрасная память, – не отступал Джеффри.
– Совершенно верно – прекрасная. Однако удерживать в ней столь несущественные мелочи было бы просто глупо.
Джеффри запустил пятерню в волосы. Он совсем лишался рассудка.
– Ничего не понимаю, – сказала Вэлари. – В чем ты собрался меня обвинить? Даже любопытно. Уж не взбрело ли тебе в голову, что я сама подсунула Роберте Бобби? Или приставила к ее горлу нож за то, что она затоптала ковер? Какие у тебя ко мне претензии?
Джеффри с полминуты пристально смотрел на нее. Она выдержала его взгляд.
– Никаких, – ответил он, резко развернулся и пошел в глубь сада. Но шагов через пятьдесят остановился. Деревья вокруг покрывались прозрачно-зеленой девственной листвой. Для прогулок в возрасте лет пятнадцати, когда душа томится предчувствием грядущей любви и до слез интересно узнать, какою дорогой ты пойдешь в жизни, весенний сад подходит как нельзя лучше. Теперь же надлежит не предаваться мечтам, а действовать.
Он обернулся. Вэлари ушла. Охваченный неуемной жаждой начать поиски, Джеффри повернул назад, пересек задний двор и вошел через черный ход на кухню, где в поте лица трудились поварихи. Салли наливала в графин чистую воду, собираясь отнести его в библиотеку.
54 
