Фишер налил себе еще чашку кофе, поставил кофейник на стол и, обхватив руками чашку, начал рассказ:
— Он родился в тысяча восемьсот семьдесят девятом году, незаконный сын Майрона Сандлера, американского изготовителя военного снаряжения, и Ноэль Беласко, английской актрисы.
— Почему он взял фамилию материй? — спросил Барретт.
— Сандлер был женат, — сказал Фишер и, помолчав, продолжил: — О его детстве ничего не известно, не считая отдельных эпизодов. В пять лет он повесил кошку, чтобы посмотреть, оживет ли она для второй из своих девяти жизней. Когда она не ожила, он рассердился, разрубил ее на куски и выбросил их из окна спальни. После этого мать прозвала его Порочным Эмериком.
— Я полагаю, он воспитывался в Англии, — вскользь заметил Барретт.
Фишер кивнул.
— Следующий подтвержденный эпизод — нападение с сексуальными намерениями на младшую сестру, — продолжил он.
Барретт нахмурился.
— И все будет в том же роде?
— Он прожил не образцовую жизнь, фактор, — язвительно проговорил Фишер.
Барретт поколебался.
— Ладно, — сказал он и посмотрел на Эдит. — Ты не возражаешь, дорогая?
Эдит покачала головой, и он взглянул на Флоренс.
— Мисс Таннер?
— Нет, если это поможет что-то понять, — сказала та.
Барретт сделал знак Фишеру, прося его продолжить.
— После этого нападения сестра два месяца пролежала в больнице, — сказал Фишер. — Не буду входить в детали. А Беласко отправили в частную школу — в то время ему было десять с половиной лет. Там его много лет обижали, особенно досаждал один учитель-гомосексуалист. Позже Беласко пригласил его на недельку в свой дом, и к концу этого срока уже ушедший на пенсию учитель вернулся домой и повесился.
— А как Беласко выглядел? — спросил Барретт, стараясь направлять рассказ Фишера.
Фишер погрузился в воспоминания и через некоторое время процитировал:
— "Зубы как клыки хищника. Когда он обнажает их в улыбке, создается впечатление рычащего зверя. Лицо белое, так как он ненавидит солнце и избегает выходить на улицу. Удивительно зеленые глаза, которые словно обладают каким-то внутренним светом. Лоб широкий, волосы и коротко подстриженная бородка черные как смоль. Несмотря на красоту, лицо его пугает — это лицо некоего демона, принявшего человеческий облик".
— Кому принадлежит это описание? — спросил Барретт.
— Его второй жене. Она покончила с собой в двадцать седьмом.
— Вы помните это описание дословно, — сказала Флоренс. — Наверное, перечитывали его много раз.
Фишер хмуро улыбнулся.
— Как сказал доктор, надо «знать противника».
— Он был высокий или нет? — спросил Барретт.
— Высокий. Шесть футов пять дюймов. Его прозвали Рычащим Гигантом.
Барретт кивнул.
— Образование?
— Нью-Йорк. Лондон. Берлин. Париж. Вена. Ни одного специализированного курса. Логика, этика, религия, философия.
— Мне представляется, достаточно, чтобы дать рационалистическое объяснение его действиям, — сказал Барретт. — Свои деньги он унаследовал от отца, не так ли?
— В основном Мать оставила ему несколько тысяч фунтов, а отец — десять с половиной миллионов долларов, свою долю от продаж винтовок и автоматов.
— Это могло вызвать у него чувство вины, — сказала Флоренс.
— Беласко в жизни не испытал ни тени угрызений совести.
— Что лишь убеждает в его умственных отклонениях.
— У него могли быть умственные отклонения и в то же время блестящий интеллект, — продолжил Фишер. — Он разбирался во всех предметах, которые изучал. Говорил и читал на дюжине языков. Интересовался натуральной и метафизической философией. Изучил все религии, каббалистику и доктрины розенкрейцеров, древние таинства. Его ум был кладовой сведений, энергетической станцией. — Он помолчал. — Склепом фантазий.
— Он кого-нибудь любил в своей жизни? — спросила Флоренс.
— Он не верил в любовь, — ответил Фишер. — Он верил в волю. «Эта редкая собственная кинетическая энергия, этот магнетизм, это самое таинственное и всеподавляющее наслаждение ума: влияние». Конец цитаты. Эмерик Беласко, тысяча девятьсот тринадцатый год.
— Что он понимал под «влиянием»? — спросил Барретт.
— Способность ума доминировать, — ответил Фишер. — Способность одной человеческой личности управлять другими. Он определенно обладал какой-то гипнотической силой, как Калиостро или Распутин. Цитата: «Никто никогда не приближался к нему слишком близко, чтобы его страшное присутствие не подавило и не поглотило их». Снова его вторая жена.