– Давайте споем, – предложила Ганна и затянула:
- Легко на сердце от песни веселой,
- Она скучать не дает никогда,
- И любят песню деревни и села,
- И любят песню большие города.
Люда и Глеб подтянули:
- Нам песня строить и жить помогает,
- Она, как друг, и зовет, и ведет,
- И тот, кто с песней по жизни шагает,
- Тот никогда и нигде не пропадет…
Вместо слов «кто с песней» Глеб пропел: «И кто с поллитрой по жизни шагает…»
– Не мешай! – одернула его Ганна.
– Хорошая песня, – сказал Саша.
Люда сняла руку с его плеча, посмотрела в глаза, тихо спросила:
– А ты что, не знаешь ее?
– Нет.
Она отвернулась, помолчала, потом опять посмотрела на него, тихо, но внушительно произнесла:
– А коль не знаешь – молчи!
Он понял свою ошибку: эта песня появилась, когда он был в ссылке, все ее знают, он один не знает, вот и выдал себя. Люда оправила на себе платье и этим движением отстранилась, спросила Ангелину Николаевну о какой-то женщине, что работала вместе с ней в ателье, и Ганна вступила в их разговор. Глеб и Леонид заговорили о бухгалтере, что не платит Глебу денег или платит мало. Глеб говорил улыбаясь, обнажая свои белые зубы, непрерывно повторял «дорогуша», но говорил с пьяным напором, а Леонид отвечал ему с пьяной угрюмостью, и казалось, что сейчас вспыхнет ссора, но рядом сидел Иван Феоктистович и, чтобы предупредить ссору, сказал Леониду что-то о рессорах или о полосовом железе, в шуме стола Саша плохо слышал, о чем они говорят. Да и не прислушивался.
Рухнуло ощущение, что он такой же, как и все, «простой советский человек». Нет, не такой же! Любое неверное, невпопад сказанное слово выдает его, хватило хоть ума не спорить с Глебом об Акимове. Три года он не был ни в кино, ни в театре, не знает новых песен, новых книг, даже машин новых не знает. Жизнь изменилась, и нельзя показывать, как он отстал. Лучше помалкивать, отделываться междометиями, пока не наверстает упущенное.
– Надо выйти. – Леонид встал.
– И мне, пожалуй, не мешает на дорожку, – присоединился к нему Глеб.
Они вышли.
И тут же Люда раздраженно сказала Ганне:
– Тамарка твоя опять подвела.
– Задержал ее директор, срочная работа.
– «Срочная работа», – с тем же раздражением повторила Люда, – знаем… Этот директор имеет ее по-всякому – и на диване и на письменном столе.
– Ладно тебе, Людка, не заводись! – примирительно сказала Ангелина Николаевна.
– Должна была прийти, – не унималась Люда, – не можешь, не обещай!
– Ничего она не могла сделать. Начальники теперь ночами работают. В Москве по ночам не спят и нашим приказывают.
– Не надо было набиваться.
Вернулись Леонид с Глебом, и перепалка прекратилась. Саше была неприятна грубость Люды, и эта Тамарка всего лишь повод, чтобы высказать Саше свое раздражение, свое нерасположение. Отшивает его. Злится.
Саша посмотрел на часы. Половина второго. Как добираться до вокзала, трамваи ночью не ходят.
– Чего, дорогуша, на часы смотришь? – спросил Глеб.
– Мне на поезд, – ответил Саша.
– Куда едешь?
– В Москву.
– Поезд в восемь, успеешь. Мы тебя подбросим. Леонид, когда за тобой машина придет?
– В два часа велел.
– Довезем Сашу?
Саша выжидающе смотрел на Леонида. Вспомнит или не вспомнит, что звал на работу? Если вспомнит, тогда скажет: «Какой еще вокзал, ты же ко мне на грузовую идешь».
– Довезем.
Не вспомнил. Значит, никакие шоферы ему не нужны, трепался просто так, в подпитии. Ладно! Сорвался Калинин, поедем в Рязань.
Поодаль от дома стоял грузовой «газик», покрытый тентом, – дежурная машина, такие бывают в каждом гараже.
– Куда сначала, на вокзал? – спросил Леонид.
– Сначала меня завези, – приказала Люда.
– Так ведь в сторону.
– Трудно тебе? Или бензина жалко?
Леонид что-то проворчал и сел в кабину.
Глеб подтянулся на руках, перемахнул через борт, помог подняться Люде и Ганне, те сразу плюхнулись на скамейки, что стояли по бокам кузова, последним взобрался Саша.
Ганна привалилась к плечу Глеба, задремала или сделала вид, что задремала, чтобы не ссориться больше с Людой.
Люда мрачно молчала. Молчал и Саша. Все было безразлично. Сидел в темноте, прикрыв глаза, ни о чем не думая.
Они долго кружили по темному городу, наконец машина остановилась. Люда открыла заднюю полость брезента, огляделась.
– Так, приехали.
Она встала.
– Саша, помоги мне.