Однажды прибывший из монастыря Маурин поведал о смерти матери Тьерри. Вопреки ожиданиям, она протянула до самого Великого поста, хотя весь последний месяц жизнь в ней еле теплилась и смерти ожидали со дня на день. Люди долго обсуждали ее кончину. Умереть от тоски, от разбитого сердца – это казалось необычайным. Женщина умирает, надорвавшись на работе, или от родов, или от болезней. А эта еще молодая, а угасла, как старуха.
– Слыханное ли дело, так убиваться по ребенку! – даже возмущалась Ренула. – Какая мать не потеряла хоть одно свое дитя? И если каждая начнет покидать этот мир вслед за ребенком, то в Арденнах останутся одни мужчины. Я вон троих похоронила, так Бог дал мне еще троих.
– Но Тьерри был у нее один! – подавала голос Эмма.
– Что ж с того? Не умер бы, так все равно оставил бы. А она только и хотела, чтобы он жался к ее юбкам. Все видела в нем ребенка. Разве так бывает? Нет, дети обычно все равно оставляют тех, кто их породил, обзаводятся своими семьями, строят свои дома или просто уходят. Вы вон сами хотели услать Тьерри – упокой, Господи, его душу – из Арденн с господином Эвраром. Что ж ей и тогда помереть надо было?
«Лучше бы он ушел тогда», – думала Эмма, прижимая к себе Герлок и вдыхая чистый и свежий аромат, исходивший от нее.
– Со ты меня нюхаес? – снисходительно-лукаво отталкивала мать Герлок.
Вообще в Арденнах не было принято так баловать и ласкать детей. Герлок же находилась на особом положении всеобщей любимицы. И женщины, чьи дети нагишом целыми днями барахтались в грязи, а зимой едва высовывали нос на улицу или раздражали матерей постоянным желанием есть, нянчились с дочерью госпожи, баловали ее, сюсюкали. Эмма не противилась. Ее Герлок с детства должна ощутить, что она особенный ребенок. И девочка чувствовала это, была маленькой гордячкой, но ласковой и послушной, свою благосклонность дарила как награду. Ну уж если кого и удостаивала своей милостью, то тут ее привязанности не было предела.
Одной из пользовавшихся симпатией Герлок была и хозяйка Ренула. Герлок семенила за ней, серьезно наблюдала, как та готовит пищу, чистит котлы, доит коров. А стоило Ренуле хоть на минуту освободиться, тут же лезла к ней на колени. И, небрежная в общении с собственными детьми, Ренула нежно и терпеливо сносила капризы Герлок. Хотя Вазо утверждал, что таковой она была и с их детьми, когда те были еще крохами, теперь же считала их взрослыми, больше руководила ими, даже отдавала приказы, нежели имела желание приголубить, приласкать, хотя и не стесняла их свободы.
И тем не менее с возрастом дети все более удалялись от нее. Особенно Бальдерик, который за последнее время повзрослел, вел себя независимо, даже дерзко. Но родителей это не огорчало. Мужчина и должен таким быть – смелым, самостоятельным, решительным. Но Эмма считала, что мальчику все же не хватает материнского тепла. Может, поэтому он так и льнет к ней, всегда ласковой, не скупившейся на доброе слово и похвалу.
– Вы балуете парнишку, – ворчал Вазо, когда Эмма, уложив голову мальчика на колени, перебирала его волосы или играла в снежки.
Но у Эммы было на сей счет свое мнение. Когда-то она была властной и суровой с людьми. Теперь же научилась их жалеть и понимать, относиться с теплотой. И не только к детям. У нее для всякого находилось теплое слово, она не скупилась на внимание. И ей было приятно чувствовать, что ее любят и почитают. Теперь, когда в долгие зимние вечера они собирались в усадьбе, Эмма реже стала уединяться в свою башню. Она замечала, что людям по душе, что госпожа проводит с ними время, и она, сидя за столом, прислушивалась к их проблемам, пока ее руки были заняты делом – очищали корневища, разбирали засушенные с лета травы, раскидывали их по деревянным коробочкам, толкли в ступке снадобья.
Она уже не была для них невесть откуда возникшей красавицей, притягивавшей мужчин и будившей зависть у женщин, она стала их госпожой, судьей, целительницей. Последнее вызывало у них благоговейный трепет, какой обычно испытывают перед теми, кто способен уберегать от боли и лечить. Она была с ними, но всегда выделялась и благородной манерой держаться, и правильной речью, и изяществом, с каким носила грубую одежду, ибо Эмма даже в этой глуши никогда не позволяла себе опускаться.
Женщины в селении невольно старались подражать ей. Особенно молоденькие девушки. Старшая дочь хозяев Рустика даже точно так же оплетала тонкими косицами основную массу волос. Она тоже очень изменилась, повзрослела, как это обычно происходит с девочками, когда они из угловатых нескладенышей вдруг превращаются в маленьких женщин. Рустика была хорошо развитая девочка, крепкая и румяная, как молодая репка. Не то что младшая Обрея, все еще остававшаяся ребенком. Она даже несколько отставала в развитии как умственном, так и физическом. К тому же была болезненной и слабой, к ней цеплялась всякая болячка, и Эмме то и дело приходилось выхаживать ее, даже порой ругать за вечное хныкание, ставя в пример старшую сестру. У Обреи на это была своя отговорка: