Разумеется, вы уверены, что умеете любить. У нас, как известно, все мнят себя врачами и учителями. Потому как каждый знает, как болезни лечить и как детей воспитывать. А уж как любить — так это вообще отбоя от специалистов нет. При этом интересно получается: есть вы — ясное дело, любящие жены, мужья, бабушки, дедушки и внуки. И есть «они» — неблагодарные, эгоистичные… опять же жены, родители, мужья, бабушки, дедушки и внуки. Вас ничего не смущает в этой логике? Очень жаль… Я хочу, чтобы наш разговор помог вам взглянуть на эту сферу человеческих отношений по-новому, а пока примите к сведению следующее.
Если кто-то любит кого-то потому, что это доставляет удовольствие, не следует считать, что он любит этого человека. Такая любовь на самом деле, хотя это и не осознается, направлена на удовольствие. Источник удовольствия является второстепенным объектом внимания и замечается только потому, что восприятие удовольствия еще не настолько хорошо развито, чтобы подлинное чувство могло быть признано и описано.
Аль-Газали
А вот когда любимые люди — надо же, какая наглость с их стороны! — перестают быть для вас источником беспрерывного удовольствия (в том виде, как вы его понимаете) и оказывается, что они являются еще и источником всяческих проблем (как минимум половина из которых выдумана вами лично) — тут-то всякая любовь и заканчивается. Начинаются взаимные упреки и подозрения, поиск во всем виноватых и прочие развлечения. Жизнь-то надо чем-то заполнять!
— Думаю, что мой час настал. Мне не до шуток. Человек я немолодой. Да еще одна зараза прибавилась. Съел что-то не то и отравился. Так отравился, что и не передать. Ой, ну прихватило меня по-страшному. Боюсь, уж не встану на ноги. Вот лежу и думаю, скоро конец или нет. Прислушиваюсь к себе. Жду, когда заколет. Вот, вот, вот. Ну, все, прощайте все, кто меня знает и не знает. На том свете увидимся. Аж в глазах потемнело! Нет, смотри-ка, отпустило. Ну, в следующий раз опять прихватит, не выберусь! Да точно не выберусь! Такое страшное заболевание. Ко мне ведь хворь обычно не пристает. А тут, как говорится, напала, так напала. Да все детки. Сами вчера купили какие-то гадкие консервы и за ужином специально мне подложили. И эта их благодарность! «На, мол, папочка, любименький, родненький, попробуй». Попробовал. Ой, как завернуло, моченьки моей нету. Никогда такого не было. И тошнит, и живот болит. Что говорить-то. Захотели избавиться от отца. Да, получилось. Старого человека со свету сживать вздумали. Кому сказать — не поверят! Ой, что-то опять прихватило. Ну, все, конец. Правильно, сживайте со свету! Ой, как прихватило, моченьки терпеть нет.
Смеетесь?.. Конечно, это ведь не про вас. Как можно! Это все про них, про других! А вы хороший, вы совсем не такой. Ну, может, и были когда-то давно… Но теперь — ни-ни. Никому не жалуетесь, никого не обвиняете, не считаете, что вам кто-то что-то должен… И впрямь ангел во плоти, да и только! Будете лечиться под руководством З-я — скоро и без плоти окажетесь.
— С добрым утром, с добрым утром и с хорошим днем! Как живете? Как животик?
Болит-шалит? Гастритик, что ли, наш любимый разыгрался? Да нет, желудок-то повыше будет… Ну, во всем, знаешь, есть свои прелести. Когда желудок схватит — и дураку ясно: гастрит или язвочка-душечка.
А вот все, что ниже, — это полный детектив: холецистит? панкреатит? аппендицит? перитонит?.. О! Опять в рифму говорю. Наверное, я — Твоя муза.
А если без шуток, тут к врачу идти надо. Не можешь? Ладно, давай на дом вызовем…
Вечно у них часами занято…
Знаешь что? Давай пока грелочку поставим.
Нисколько не горячо! Тряпочку подложи.
От чего будет хуже? От грелки? А я и не знало, что ты — снегурочка…
Заботишься о нем, хлопочешь… и только гадости в ответ…
Ну, в общем, я звоню… Поликлиника? Тут у нас человеку плохо: боли в животе… Что значит, какого характера? Они же боли, а не девицы… Вот мегера у вас там на телефоне сидит! Рявкнула что-то про «скорую», про острый живот и трубку — шварк…
Хорошо, хорошо, солнышко, сейчас же позвоню в «скорую». Грелочку только погорячее налью…
— «Скорая»? У нас тут у товарища живот некоторым образом… острый… Часа уже два как заострился… Не хамите, пожалуйста… Адрес? Говорю.
Представь себе, эта грымза тоже на меня наорала. О чем, мол, раньше думали… О торжестве гуманистических идей, дура!