25 
Как обычно, это была чисто рабочая программа – без капли политической фанфаронной клоунады, – а потому те, кто видит смысл жизни в карнавальных шоу, отреагировали соответственно. Левая газета: «Чиновничье послание». Более, так сказать, респектабельная: «Скучная революция ВВП». И товарищам, и господам, как обычно, хотелось театра…
Более умная газета писала другое: «Это самый прозаический документ, написанный в жанре, который до сих пор почему-то считался поэтическим. Нет в Послании-2002 ни поэтически мутных внутриполитических бурь, ни стержневых идей, ни впечатляющей риторики, ни красной нити. Темно и хорошо».
Золотые слова – стоит только вспомнить, сколько наворотили в предшествующие годы любители «поэтики», ни за что не отвечавшие и ничего толком не умевшие…
2002 год, к сожалению, принес нам нешуточную трагедию.
23 октября группа людей в камуфляже ворвалась в здание Театрального центра на Дубровке, прямо во время второго действия мюзикла «Норд-Ост» (по незабвенным «Двум капитанам» Каверина). Более восьмисот человек оказались в заложниках. В зале расселись ведьмы в черной одежде и черных масках, со взрывчаткой в поя-сах, набитых гвоздями и шурупами. Повсюду натянули растяжки. В центре зала установили заряд в полсотни килограммов.
Уже через полчаса здание было блокировано спецназовцами из «Альфы» и «Вымпела». Прекрасно помню, как в тогдашнем нервном напряжении я, глядя на экран, добросовестно пытался опознать в перебегающих мешковатых фигурах кого-то из знакомых, как будто это можно было сделать…
Такого в стране – да и в мире – практически не случалось: сотни заложников в центре столицы одного из крупнейших государств мира…
Захватившие здание ублюдки не придумали ничего лучше, кроме как потребовать, чтобы парадный вход круглосуточно освещали мощными прожекторами: так они надеялись избежать штурма, уроды с куриными мозгами… Спецназ уже был в здании: и в некоторых подсобках, не контролировавшихся террористами, и в подвалах. Почти все помещения, где находились заложники и боевики, уже прослушивались. Как и разговоры террористов по мобильникам. Судя по перехватам, сообщники пребывали не только в Чечне, в столице, за границей, но и где-то в немаленькой толпе сгрудившихся у оцепления зевак…
Большой удачей оказалось, что Дом культуры «Меридиан» на другой стороне Москвы был точной копией Театрального центра – тот случай, когда можно только хвалить советскую стандартизацию… В «Меридиане» немедленно начались тренировки спецназа. Вот это , к счастью, удалось сохранить в совершеннейшей тайне.
А вот то, что происходило непосредственно вокруг Театрального центра, к сожалению, становилось немедленно известно бое-викам в здании. Виной тому не «подсадные утки» в толпе зевак (хотя и они, надо полагать, свою лепту внесли), а в первую очередь те журналисты, которых иначе, как скотами, и не назовешь. У этих придурков, озабоченных только тем, как бы быстренько преподнести зрителю и слушателю что-нибудь «сенсационное», не хватало соображения, чтобы просчитать последствия своей болтовни. А потому, едва на крышах соседних зданий появились снайперы, это тут же ухватил чей-то объектив и погнал в прямой эфир – как и другую столь же ценную для осажденных информацию. В Мюнхене, в 1972-м, бойня в Олимпийской деревне, когда палестинские террористы расстреляли израильских спортсменов, в немалой степени произошла из-за подобного же дуроломства: стрелять террористы начали именно тогда, когда какой-то «думкопф швайне» принялся снимать и передавать в прямой эфир, как спецназ занимает позиции вокруг здания…
Захват здания на Дубровке послужил, говоря отстраненно, еще и своеобразным тестом, высветившим ярко и рельефно массу обстоятельств самого разного плана…
Утром Путину позвонил Джордж Буш и не только выразил поддержку, но и предложил помощь со стороны американских спецслужб. То же самое высказали лидеры Германии, Англии, Израиля, Италии, других стран – везде знали не понаслышке, что такое терроризм…
Очень быстро стало ясно, кто есть кто касаемо отечественных политиканов. Жириновский, брызгая слюной, кричал, что штурм нужно провести немедленно, вот сию же минуту – что на деле привело бы исключительно к многочисленным жертвам: даже лучший в мире спецназ, к которому безусловно следует отнести «Альфу» и «Вымпел», не способен творить чудеса без должной разведки и подготовки.
25 
