Эпилог (написанный Зитой)

Пятнадцатого июля 1999 года, в соответствии со своим пожеланием не дожить до 2000 года, Максим Милано нашел смерть в автомобильной катастрофе. К тому моменту он как раз заканчивал писать историю своих отношений с Орелин. Хотя эти страницы не всегда справедливы по отношению ко мне, я считаю своим долгом опубликовать их полностью, ничего в них не меняя. Возможно, если бы обстоятельства сложились иначе, мой брат внес бы многочисленные исправления в первоначальную версию. Теперь я предлагаю читателям домыслить их самостоятельно.

Жозеф, противившийся изданию этих записок из опасения публичного скандала, — весьма, впрочем, маловероятного, — в конце концов согласился со мной, но поставил одно условие: из соображений объективности включить в книгу его протестующее письмо и мою собственную версию событий, которая могла бы послужить противовесом саркастическим суждениям моего брата-близнеца.

Никто не знает, как Максим завершил бы свои воспоминания. Среди его личных бумаг я нашла это стихотворение, написанное на последней странице нотной тетради, которое мне кажется вполне подходящим для окончания.

• Эпитафия Орелин
• Пока еще не высохли чернила
• иль не исчезли вовсе, без следа,
• когда ударов град огромной силы
• нам расточает обухом беда,
• Хочу завет я свой оставить братьям,
• всем тем, кто был и кто еще придет,
• чтоб жизни распахнуть свои объятья,
• пока уйти не выпадет черед:
• Заснуть надолго предстоит мне вскоре,
• средь гусениц и муравьев почить,
• в утробе яблока, как в чреве моря,
• плод вечности готовлюсь я вкусить.
• Но вы, оставшиеся в мире бренном,
• вы, братья, сестры — пленники пути,
• ведущего, как прежде, в Рим нетленный,
• постойте здесь, чтоб верный путь найти.
• Задумайтесь, мне большего не надо,
• о той, что так легко стереть смогла
• одним движеньем ластика преграды
• забот земных со своего чела.
• И вспомните о том, как жизнь прекрасна,
• как хороша, хотя и краток миг,
• дарованный судьбою безучастной
• на то, чтоб человек сей рай постиг.^[26]