В мире, где поощрения и порицания распределялись вне всякой связи с реальными заслугами, Лопес представлял собой исключение. Он предпочитал принимать удары на себя и не выносить сора из избы, а с подчиненными разбираться уже после того, как бумагомаратели из министерства вешали телефонные трубки и принимались составлять ободряющие коммюнике для прессы.
Это не мешало ему орать на провинившихся и держать их недельку-другую на вывозе трупов бродяг. Когда дело касалось принципов, Лопес мог быть более истовым католиком, чем Папа Римский.
— Ребята из лаборатории что-нибудь заметили? — спросила Сара.
— Отпечатки почти повсюду, кроме наручников и изголовья. Деньги и драгоценности не тронули. Сейф не взломан. Короче говоря, ничего. Тебе предстоит поработать.
— Чудно. Кто нашел тело?
— Ее агент, какой-то... Подожди, я тут записал...
Комиссар достал из внутреннего кармана пиджака записную книжку и несколько секунд листал ее в поисках нужной страницы. С тех пор, как двадцать лет назад он забыл, что должен был встретиться с женой в ресторане, после чего она его бросила, он все записывал в заветную черную книжечку, с которой никогда не расставался.
В эпоху информатики и числовых устройств Лопес казался ретроградом. Расшифровка ДНК и поиски по базам данных волновали его не больше, чем любовные похождения звезд шоу-бизнеса.
Допрашивать свидетелей, раскапывать детали, идти по следу... Вот что он умел делать.
Лет десять назад он все же почувствовал, что начинает отставать от жизни. Комиссариаты понемногу превращались в лаборатории, оборудованные по последнему слову техники. Люди в одежде, напоминавшей скафандры космонавтов, находили извращенное удовольствие в том, чтобы наклеивать ярлыки на все, вплоть до мельчайшей пылинки. Хорошо еще, что свидетелей не перестали допрашивать.
Скоро следователь на месте преступления будет выглядеть так же нелепо, как дегустатор в пригородной забегаловке.
Как ни странно, за последние двадцать пять лет у Лопеса было больше удач, чем провалов. Секрет его успешной карьеры определялся двумя словами: порядок и пунктуальность. Каждый квадратный сантиметр его кабинета свидетельствовал о верности этому принципу. Ни один киношный следователь не мог бы похвастаться папками, расставленными с такой аккуратностью, и отчетами, заполненными с ювелирной точностью. Сара никогда не бывала у него в гостях, но представляла его живущим в маленькой темной холостяцкой квартирке под крышей с видом на двор и ежедневно приходящей домработницей.
Лопес позволял себе какие-то причуды лишь в одном — в выборе одежды. Очки в роговой оправе, чересчур тесные костюмы-тройки и тщательно зализанные волосы противоречили образу неутомимого борца с преступностью. Скорее он походил на усталого шансонье, на стареющего Бадди Холли, не сумевшего вовремя умереть.
— Ну вот, нашел, — сказал он, кладя книжечку обратно в карман. — Агента зовут Кемп, Томас Кемп. Утром жертва не пришла на съемку, и он заехал узнать, в чем дело. У него был ключ.
— Где он? Надеюсь, вы его не отпустили?
— Можешь не сомневаться, тут он, тепленький. Ждет тебя в гостиной. Ты все знаешь, теперь твоя очередь.
Явно стремясь поскорее покончить со всем этим, Лопес шаркающей походкой вышел из комнаты. Сара тоже пошла к выходу, но на пороге обернулась и в последний раз посмотрела на тело Наталии Велит.
Она никогда не встречалась с этой девушкой, но сотни раз видела ее на фотографиях в журналах или по телевизору, и ей почти казалось, что они близко знакомы. Вид обнаженного тела, привязанного к стальным перекладинам кровати, вызывал бесконечную печаль.
Один за другим все трупы, виденные ею за годы работы, всплывали из глубин ее памяти и мелькали перед глазами страшным калейдоскопом страданий и ужаса. Сара почувствовала, как к горлу подступает тошнота.
Она и на этот раз сделает, что требуется. Конечно, убийца уверен, что не оставил никаких следов, но Сара прекрасно знала, что самая ничтожная деталь может нарушить ход безупречно продуманного механизма. Она поклялась себе, что найдет мерзавца как можно скорее. Она не допустит, чтобы он убивал других женщин.
Нет, она решительно не любила себя сегодняшнюю.
7
Сара так и не привыкла к смерти. Она не имела ничего общего с героями криминальных сериалов, которым нравилось жить среди покойников. Ее трупы не были куклами из железа и силикона, истекавшими кетчупом, они не восставали из мертвых, чтобы пожрать ваш мозг и отправиться на завоевание мира.