Особенно,... 
106 
Но с другой стороны, нельзя ни в чем быть уверенным.
Все подстроено, все запланировано, нет, даже если не все, такое ощущение, что им умело манипулируют, преследуя какую-то свою цель.
Каким образом с такой легкостью удалось достать билеты на поезд в пик отпусков? Почему Саэгуса без труда нашел Клинику Сакаки, ни разу не заблудившись, не сбившись с пути? В таком районе, где сам черт ногу сломит…
Неясно, можно ли верить, что нежелание Саэгусы обращаться в полицию объясняется наличием у него судимости. И вообще, можно предположить, что человек в его положении, находящийся под подозрением у полиции, не стал бы впутываться в подобное дело.
А где гарантия, что это именно он написал открытку, обнаруженную в квартире Акиэ? Ведь он не способен сейчас распознать свой почерк! Не исключено, что его всего лишь заставили поверить…
Да и вообще, не было ли все то, что происходило, начиная с воскресенья, спланировано заранее? Может быть, их лишили памяти именно для того, чтобы втянуть в чей-то чужой умысел?
— Что с тобой?
Вопрос Саэгусы прервал его мысли. Как и вчера, Акиэ крепко держала его за руку. Куда бы их ни вели, остается послушно идти с закрытыми глазами. Может быть, в конце пути все прояснится? Только на это и надежда.
Возле двери квартиры отсутствовала табличка с именем владельца. Куда ни сунешься, всюду анонимы! — подумал Юдзи.
Разумеется, ключа у них не было, а консьержек в подобных домах не держат. Дверной замок казался довольно хлипким и напрашивался на взлом.
Саэгуса огляделся по сторонам.
— Это вам не «Палас», зато и берут по-божески, — ухмыльнулся он.
Фанерная дверь, на стенах коридора проступают пятна. Возле двери окошко, за ним, должно быть, расположена кухня, но сетка встроенного вентилятора густо заросла жирной копотью и пылью.
— Что будем делать? — спросил Юдзи нетерпеливо. — Сломаем дверь?
— Погоди. Внизу был почтовый ящик. Поищи там. Очень часто жильцы прикрепляют липкой лентой дубликат ключа под крышкой своего почтового ящика.
Оставив Акиэ, опершуюся о перила, Юдзи спустился по лестнице. В незапертом ящике нашлась лишь узкая продолговатая открытка: «Извещение о невозможности доставить почтовое отправление в связи с отсутствием адресата». Дата — тринадцатое августа.
Когда Юдзи вернулся с открыткой в руке, Саэгуса, встав на цыпочки, шарил рукой над электрическим счетчиком.
— Есть! — воскликнул он и продемонстрировал зажатый в пыльных пальцах ключ. — Пряча ключ, мало кто способен проявить оригинальность. В почтовом ящике было что-нибудь?
Юдзи показал открытку с извещением. Саэгуса склонил голову набок:
— Что бы это могло быть? Ну ладно, после сходим на почту и заберем.
Саэгуса отпер дверь, и они вошли внутрь.
Светло. Душно и жарко так, что спирает дыхание. Все потому, что шторы на окне раскрыты настежь. Одна комната и кухня. В кухне маленький холодильник, красный чайник, тостер, электропечь на низкой тележке. Обстановка напоминает «Палас». В сушке две тарелки и два стакана. Потрогал — абсолютно сухие. В комнате прямо по ходу окно, слева — стенной шкаф. Рядом — стойка с вешалками, на которых висят мужские рубашки и женские блузки. Посредине комнаты — складной стол, на нем ничего нет. На правой стене календарь. Телевизора нет. Телефон подключен, стоит на подоконнике, на ящичке для мелких вещей.
— Ну что? — спросил Саэгуса. — Что-нибудь вспомнил?
В этот момент Юдзи смотрел на раздвижную стеклянную дверь, разделяющую кухню и комнату.
Утром в воскресенье, когда он осматривал квартиру в «Паласе» и увидел дверь со стеклышками, что-то внезапно промелькнуло в голове. Разбитое стекло… «Извиняюсь, это же не армированное стекло»…
В этой квартире дверь представляла собой деревянную раму, в которую были вставлены три продолговатых матовых стекла. Подойдя ближе, он заметил, что стекла в двух секциях производят впечатление новых. И замазка не успела потемнеть. Коснувшись, почувствовал, что она еще мягкая, ногти оставили след.
Видимо, воспоминание о разбитом стекле относилось к этой двери. Возможно, ее случайно разбил грузчик, внося что-то в комнату.
В таком случае, можно поверить, что он какое-то время здесь жил.
В общем квартира показалось более чистой и уютной, чем можно было предположить, глядя на дом снаружи. При движении по комнате поднималась пыль и кружила в лучах палящего в окно солнца. Но летом в городе всегда много пыли, достаточно один день не прибраться, и будет та же картина. Поскольку их с Акиэ не было здесь по меньшей мере четыре дня, наличие пыли не вызывало удивления.
106 
