Он прекратил поиск после одиннадцати. Убрав книги, Джон уютно устроился в кресле и закрыл глаза. В темно-красной пелене перед глазами возникли буквы из записки, затем они начали тускнеть, и на их фоне проявилось более отчетливое изображение, как ему показалось, лица Дженифер, ее пухлые щечки и печальные глаза.
10
Субботнее утро в Троубридже выдалось хлопотным. В солнечные дни масса людей спешила на уик-энд за город, хотя только неопытный садовод сажал растения под таким солнцем — самым страшным убийцей всего, как объяснял Гэвин какому-то покупателю. Джон нечаянно подслушал их разговор.
Гэвин поинтересовался у Джона, можно ли забрать скворца к себе домой на выходные. Джон не видел причины отказать ему.
— Когда меня здесь нет, он страдает от разлуки, — пояснял Гэвин. Джон не был в этом уверен, но и не слишком надеялся на то, что птицу когда-нибудь купят. Черная блестящая голова с ярко-желтым клювом тотчас же высунулась между прутьями клетки, как только Гэвин принес ее. Гэвин распевал всякую чушь, но скворец помалкивал, со страхом обозревая открытое пространство.
Через некоторое время после визита Дженифер и Питера Морана Джон подумал, что может спросить у Гэвина, что такое магнетит. Он казался ему кладезем любопытной информации. В словаре, который Джон просмотрел в Центральной библиотеке, он нашел, что магнетит — это то же, что и магнитный железняк, то есть руда, обладающая собственным магнитным полем, силой притяжения. Тогда, что сказал Питер в его адрес, можно рассматривать просто как оскорбление или насмешку. Он и притягательная сила такая же бессмыслица, как и те слова, которым Гэвин пытается обучить скворца.
Как только Джон вошел в дом, зазвонил телефон. Марк Симмс, подумал Джон и приготовился к резкому разговору. Но, сделав такое быстрое заключение, он совершил ту же ошибку, что и в четверг.
— Это Колин. Я пытаюсь дозвониться до тебя все утро.
— Ты что, забыл? Я в субботу утром работаю.
— Но я и вчера пытался тоже.
Люди, которые обижались, что кто-то не сидит у телефона постоянно в ожидании их звонка, раздражали Джона.
— Ну, говори. Сейчас-то я дома.
— Что за парня я встретил у тебя в четверг? Это твой товарищ? Он твой близкий друг или мне показалось?
Джон ответил спокойно:
— Ты имеешь в виду Питера Морана?
— Ну да, его. Того, что вышел и спросил, где туалет.
Колин говорил так как если бы в тот четверг Джон устроил вечеринку и в доме было полно мужчин. Наверняка он так и подумал и даже, возможно, обиделся, что его не пригласили.
Джон, тщательно подбирая слова, ответил:
— Нет, он мне не друг. Это мужчина, с которым живет Дженифер. Она тоже была здесь. Все было ужасно, и именно поэтому я не пригласил тебя войти. Но поверь, мне совсем не хочется говорить об этом по телефону, Колин.
Голос Колина зазвучал как-то странно:
— А ты уверен, что Дженифер живет с ним? Ну, понимаешь, о чем я.
— Я действительно не хочу говорить об этом, Колин. Я же тебе сказал, что не хочу.
— Послушай, а ты бы не смог приехать ко мне? Или давай я приеду. Но маме хочется тебя увидеть. Приезжай, а? Выпьем чаю.
Джон решительно отрезал:
— Не будем говорить о Дженифер. Я не хочу делать это. Правда, Колин, не стоит. Это касается только меня.
Но затем он немного смягчился. Колин, в конце концов, был его самый старый друг. Ему можно было доверить любую тайну, и Колин выслушивал его гораздо терпеливее, чем он, к примеру, Марка Симмса.
— Я надеюсь, что Дженифер вернется ко мне, и считаю, что это только дело времени. Пойми, это не тема для обсуждения. Ни с кем, и даже с тобой, — добавил Джон.
— Я и не собираюсь говорить о Дженифер, — возразил Колин. — Даже и не думал об этом. Все, что я хочу, это дать тебе кое-какую информацию о Питере Моране. Я думаю, ты сможешь ею воспользоваться. Я хочу рассказать, где я раньше его видел. — Колин затянул паузу, чтобы придать своему сообщению больший драматизм. — Это было в суде…
11
В Россингхеме не было принято уезжать домой на уикэнд, но зато по воскресным дням сюда приезжало много народу. Родители, крестные, дядюшки и тетушки, друзья и подруги. Но, в общем, покидать пансион на ланч или чай с теми неопределенно представленными «друзьями» не поощрялось тоже.
— Удивительно, — говорил мистер Линдси, — как много у молодых людей в Питте хорошеньких тетушек, которым вряд ли больше восемнадцати.