От авторов

Порой писать роман — странная работа. Сидя за клавиатурой, словно бы управляешь миром, указываешь и говоришь, как он должен выглядеть.

Мы так и делали. Использовали тюрьмы, леса, дороги, которых никто не видел, меняли местоположение детских садов в Стренгнесе и Энчёпинге, использовали кабинеты отдела насильственных преступлений стокгольмской полиции, которых не существует.

С другой стороны, хотелось бы, чтобы некоторые вещи оставались выдумкой, нашими преувеличениями, созданными ради повышения драматичности сюжета и спроса на книгу.

Увы, это не так.

Извращенец, плюющий на себя, занятый саморазрушением, совершенно реален — Бернт Лунд, облизывающий ступни, измывающийся над маленькими девочками, неспособный эмоционально отождествить себя с другими людьми. Он существует. Малосрочник, в детстве подвергшийся насилию и впоследствии втыкавший железные шипы во все, что напоминало ему об этом, — он существует. Фредрик и Агнес Стеффанссон, утратившие единственное, что у них было, и вынужденные затем искать в себе силы жить дальше, несмотря ни на что, — они существуют. Леннарт Оскарссон, презирающий насильников, на которых строит свою карьеру, — он существует. Хильдинг Ольдеус, который потерял способность чувствовать и оттого оглушает себя героином, который, изнывая от страха, сидит за решеткой и, чтобы хоть на время унять страх, лижет зад тем, кто может его защитить, — он существует. Голый Ёран, раз в жизни совершивший ошибку, а затем приговоренный окружающими к пожизненному наказанию, — он существует. Бенгт Сёдерлунд, у которого в красивом саду перед виллой играют красивые дети и который считает, что если закон не обеспечивает безопасность, то он вправе трактовать его по-своему и тем обеспечить безопасность, — он существует.

Все они существуют где-то среди нас, слишком абсурдные, чтобы их выдумать.

Спасибо многим людям — тебе, Ролле, за то, что ты делишься мыслями, которые приходят, когда сидишь взаперти; тебе, издатель София Браттселиус Тунфорс, за то, что ты одновременно и сговорчива, и требовательна и удерживаешь нас на земле, не мешая летать; тебе, Фиа, за то, что ты наша первая читательница, заставляющая снова и снова переписывать текст; тебе, Эва, ведь ты открывала дверь в комнату, когда это было нужно; тебе, Дик, за то, что ты внушил нам смелость рискнуть, и тебе, читатель, дочитавший аж досюда.