Со своим рассказом про учителя… — Герой рассказа «Хлеб насущный» — безработный учитель Лавренко.
Однажды пришел ко мне ~ чтобы прочесть мне свой рассказ. — В книге воспоминаний И. А. Белоусова «Литературная среда» (М., 1928) приводится рассказ об этом эпизоде, слышанный автором от самого Чехова. «Как-то приехал он из Мелихова и <…> прямо направился в „Большую московскую гостиницу“, занял номер, заперся и лег на диван отдохнуть с дороги. Вдруг слышит стук в дверь; думая, что коридорный пришел за документами для прописки, он отворил дверь и на пороге увидал знакомого писателя Т<ищенко>. Особенность этого писателя состояла в том, что он все свои рукописи — повести, рассказы — носил ко всем литературным знаменитостям, просил их прочитать, дать о них отзыв и рекомендацию в редакцию какого-нибудь журнала.
Так он обращался несколько раз к Л. Н. Толстому и тот давал о вещах Т. очень хорошие рекомендации, в которых говорил, что Т. чуть ли не лучше его пишет <…> Для некоторых журналов, которым и 2–3 строки Толстого придавали некоторый вес, отзывы Толстого нужны были, как реклама <…>
Антон Павлович, увидав у Т. в руках довольно объемистую рукопись, догадался, в чем дело, и у них произошел такого рода разговор:
— Ну, как поживаете? Что поделываете? — начал Т.
— Да что!… — с грустью в голосе отвечал Антон Павлович. — Вот я сейчас лежал и думал: какой я писатель? Ни одной крупной вещи не могу написать, — всё мелочи; так, видно, начинающим писателем и останусь…
— Да, да, это верно, — соглашался Т. — Крупного у вас ничего нет… А я вот роман написал, — заикнулся было он, но Антон Павлович его перебил:
— Я уж вот что решил: брошу писать; да не только писать, а и читать ничего не стану, — подожду, а там видно будет.
— Да, конечно… — нехотя соглашался Т., вертя в руках сверток со своими рукописями и не решаясь предложить их для прочтения Антону Павловичу.
Так ни с чем он и ушел» (стр. 51–53).
…не жгу глаголом сердца людей. — Измененная цитата из «Пророка» Пушкина.
Л<ев> Н<иколаевич> презирает его рассказы, но хвалит, чтобы насолить беллетристам… — Рассказ Тищенко был напечатан в «Русском обозрении» вместе с письмом Л. Н. Толстого к редактору журнала А. А. Александрову: «Ф. Ф. Тищенко просит меня написать вам мое мнение об его рассказе „Хлеб насущный“. С большим удовольствием исполняю его желание. Рассказ этот, по моему мнению, должен производить на каждого серьезного читателя очень сильное и хорошее впечатление. Кроме того рассказ написан очень хорошо. Вы хорошо сделаете, если напечатаете его. Желаю вам всего хорошего». Потапенко в своем фельетоне, подчеркнув четыре раза встречающееся в последних фразах этого письма слово «хорошо», писал: «Попросту говоря, граф Лев Николаевич, как добрый учитель, взял да и наставил троек ленивому ученику, слишком надоевшему ему своими просьбами <…> В лице г. Тищенко мы имеем дело с господином, ищущим славы не прямыми путями, как ищут ее все, а именно с заднего хода».
Пусть это письмо сойдет за визитную карточку. — Чехов имеет в виду обычай посылать визитные карточки к праздникам.
Напиши мне письмо. Скучно. — В ответном письме Потапенко говорилось: «Милый Антонио! Ты скучаешь в Ницце, а я в Петербурге слишком не скучаю. С наслаждением читаю твои очерки в „Русских ведомостях“ — плоды твоей скуки. Я за эту неделю „выпустил“ шесть рождественских очерков — самый возмутительный, неискренний жанр, какой только есть, и вот сегодня, 25 декабря, ничего не делаю, и мне это странно…» См. также письмо 2225 и примечания к нему * .
2199. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ
19 (31) декабря 1897 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 135–136.
Год устанавливается по упоминаниям о пребывании А. А. Хотяинцевой в Париже и о ее предстоящем приезде в Ниццу (Хотяинцева приехала туда 26 декабря 1897 г.). Ср. воспоминания А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 605.
…«где оскорбленному есть чувству уголок». — Из монолога Чацкого в «Горе от ума» Грибоедова (д. IV, явл. 14).
1898
2200. А. М. ЕРМОЛАЕВУ
21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 179–180.