К. С. Тычинкин в своем письме ужасается * : как бы полное собрание не хлопнуло меня по карману. Конечно, трудно судить о будущем, возможны всякие напасти. Я не буду особенно гнаться за объемом книги, мне важен только «тип» издания, внешний вид томика, такой вид, чтобы можно было и не надоело бы держаться его до конца дней моих, хотя бы я прожил еще 64 года. Чтобы не производить особенной путаницы в своих делах, я согласился бы так, чтобы второй том назывался «Пестрые рассказы», третий — «В сумерках», четвертый — «Рассказы», пятый — «Хмурые люди» и т. д. Для первого же я дал бы юмористические рассказы (которые уже послал с Коломниными), а затем бы уж следующие свои книги называл бы просто: том такой-то, «Рассказы» (и в скобках названия рассказов). Как Вы сие находите? А в случае большой повести или романа я том назвал бы именем этой повести… Таким образом можно избежать убытков, как мне кажется. Только надо торопиться, Константин же Семенович, по-видимому, еще нескоро, очень нескоро пришлет мне обещанные образцы бумаги и шрифта * . В Ялте мои книги идут ужасающе. Не успевают выписывать. В своей телеграмме я просил Вас не писать опровержения * . Когда обо мне пишут, это меня неприятно волнует.
Здесь адвокат кн. Урусов. Бывает у меня. Держится и говорит так, будто выпивши, но очень себе на уме.
Анне Ивановне, Насте и Боре поклон и привет и пожелание всех благ. Сегодня жду к себе сестру, приедет вечером.
Спасибо Вам за телеграмму и вообще за участие. Деньги получил — и тоже спасибо.
Ваш А. Чехов.
Не знаешь, где найдешь, где потеряешь: мой «Дядя Ваня» идет в провинции шибко * , в каждом городе по нескольку раз. В Одессе шел осенью три раза * , идет в Харькове * и т. д.
Мерперту Я. С., 29 октября 1898 *
2459. Я. С. МЕРПЕРТУ
29 октября 1898 г. Ялта.
29 окт.
Многоуважаемый Яков Семенович, пока всё очень хорошо * . Только выкиньте слово, подчеркнутое зеленым. И мне кажется, есть кое-что лишнее в биографических подробностях. Я бы не называл братьев и учителей — это только загромождает. В указаниях времени я держался бы иного приема. «В 1839 г.» — это мало говорит французу, и вместо этого, пожалуй, лучше было бы так: «Когда Д<остоевско>му было 20… лет»; и также не лишнее было бы дать легкий и очень короткий историко-литературный обзор того времени, когда начал и жил г. Д<остоевский>, надо указать, что он начал при таких-то и таких-то обстоятельствах, в царствование Николая I, в царствование Белинского и Пушкина (последний ведь имел на него громадное, подавляющее влияние). И вот эти имена — Белинский, Пушкин, Некрасов, по-моему, более выразительны, как даты, чем цифры, которые обыкновенно туго воспринимаются вниманием слушателя и остаются немыми.
Тон Вашей статьи ровный, славный и убедительный.
Буду ждать продолжения * .
Если увидите Иван Яковлевича, то поклонитесь ему.
Ваш А. Чехов.
Пушкина я послал Вам * посылкою. Надеюсь, что Вы уже получили.
Хотяинцевой А. А., 29 октября 1898 *
2460. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ
29 октября 1898 г. Ялта.
Вы купите сегодня ½ ф. сырого кофе мокко, принесете ко мне, у нас сжарят и смелют.
А. Чехов.
Если и эта телеграмма касается меня, то пришлите ее немедленно ко мне.
Чехову И. П., 30 октября 1898 *
2461. И. П. ЧЕХОВУ
30 октября 1898 г. Ялта.
Я послал столько телеграмм * , что, надеюсь, всё теперь успокоилось.
Участок куплен, купчая совершена, приступаем к постройке, и Маша уже чертит план * . Мы решили так: лето будем проводить в Мелихове, как всегда, зимовать же — я и мать — будем в Ялте, где зимою так удобно жить.
Привет Соне и Батёкину * .
Будь здоров и благополучен. Не приедешь ли в Ялту на рождество?*
Твой Antoine.
30 окт.
* Здесь в декабре бывают теплые дни, иногда совсем без морозов.
Маша кланяется.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.