46 
Лилит рассмеялась и прижала книгу к груди, как прижимают любимое дитя.
– А эта книга безнравственная?
– Я так не думаю.
– А он думает так потому, что она красивая и нравится тебе?
– Вероятно. Кроме того, думаю, потому, что она о бедных. Из-за этого папа считает ее неприятной.
– Он любит бедняков... Фрит, я имею в виду.
– Думаю, любит. Иногда он говорит, как Уильям... отчасти. Из-за этого папа сердится на него. Но Фрит не обращает внимания. Он просто продолжает говорить заведомо не нравящиеся папе вещи.
Лилит рассмеялась.
– А потом, – продолжала Аманда, – я пила чай с папой и мамой в гостиной, а не в классной комнате с мисс Робинсон. Это было отвратительно. Во время чаепития они говорили со мной, как со взрослой. Предполагаю, потому, что мне исполнилось шестнадцать. Мама сказала: «У нас есть для тебя сюрприз... приятный сюрприз...» И они оба посмотрели на меня... как-то странно, Лилит, как будто размышляя...
– О чем размышляя? – спросила Лилит.
– Насколько я выросла... насколько я взрослая... насколько я плохая, предполагаю.
– Они были сердиты?
– Нет... не совсем. Мама выглядела слегка испуганной, а папа просто немного сурово. Затем он сказал: «Это настоящий сюрприз, дочь». А когда он так произносит «дочь», я всегда знаю, что последует что-нибудь торжественное. Потом сказал: «Твой кузен, Энтони Лей, собирается нанести нам визит».
– Энтони Лей, – повторила Лилит. – Он бывал здесь раньше?
– Нет, он далеко живет. На границе Девона и Сомерсета. Его отец и папа – братья, а это значит, что он мой кузен.
– Тогда и мой тоже, – сказала Лилит.
– У него много братьев и сестер, и папа время от времени их навещает. Позднее мама мне сказала, что ему почти двадцать один год.
– Взрослый, стало быть.
– Да, а потом они сказали странную вещь, Лилит. Это сказал папа, и значит, это важно. Он не то, что мама. Он все говорит со значением. Он сказал: «Дочь»... Опять «дочь», понимаешь ли, поэтому я знаю, что должно быть очень серьезно и важно. «Мы, твоя мать и я, хотим, чтобы ты сделала все, что в твоих силах, чтобы он был доволен своим пребыванием здесь». Он говорил это очень медленно, выделяя «в твоих силах», как будто я вдруг приобрела значение и могу сделать чье-то пребывание приятным, если захочу.
Лилит хмыкнула.
– Он приедет примерно через неделю. Каков он, хотела бы я знать.
– Мне не нравятся чужаки, – сказала Лилит.
– Глупости. Он – мой кузен.
– Наш кузен, – хмуро поправила Лилит. – И все же он – чужак. – Потом ее лицо вдруг прояснилось. – Я могу тебе сказать, зачем он приезжает. Они его для тебя выбрали. Вот в чем штука. Тебе шестнадцать, и уже пора выбирать мужа для тебя. Ему двадцать один год, стало быть, ему пора жениться. Тебе же шестнадцать. Для этого он и приезжает – просить тебя стать его женой.
– Ты совершенно не права. Уверена, ты не права. Они уже решили, кто будет моим мужем.
– Не-а. Его выбрали для тебя.
– Нет. Фрита. Они хотят, чтобы я вышла замуж за Фрита. Так сказала мисс Робинсон. Она сказала, что поэтому я и обедала в тот вечер внизу, когда его пригласили. Она сказала, что уверена, что это уже давно решено между нашими семьями.
Глаза Лилит неожиданно потемнели от бешенства.
– Это не так! – зло сказала она.
– Что с тобой? Тебе не все равно?
Лилит укусила свой смуглый кулачок и посмотрела на след укуса.
– Я знаю, что это не так. Я знаю, что тебе выбрали этого новенького. Посмотришь. Точно, новенького. Послушай, возьми книгу и почитай мне немного. Прочти вот о чистильщике башмаков; вот, о нем.
Аманда пристально посмотрела на нее; она взяла книгу, но, когда она читала, Лилит ее не слушала; она думала о сыром, мшистом леске и о вечере свадьбы Джейн. На следующий день она пошла в этот лесок; она легла на то же самое место и целовала сырую землю. И вечером того дня она снова пришла в лесок, но к ней никто не пришел. Лилит прервала чтение:
– Ты хочешь выйти замуж за Фрита?
– Фрит милый, – ответила Аманда. – Его я знаю лучше, чем кого-нибудь другого, я думаю. Пусть уж лучше будет Фрит, чем этот новый кузен, мне кажется.
Лилит горько рассмеялась:
– Ты ничего не знаешь, всегда была незнайкой.
– А ты что об этом знаешь? – запальчиво спросила Аманда.
– Что я знаю? Я много чего знаю, Аманда. Я ужасно много знаю.
* * *
Аманда с чопорным видом сидела в гостиной с вышивкой в руках. Вместе с ней были мисс Робинсон и мать; в любой момент могли раздаться звуки подъезжающей по аллее кареты, потому что мистер Лей отправился лично подвезти Энтони Лея от железнодорожной станции.
46 
