Тычинкин писал, что приедет в Мелихово * , и я ожидал его в течение всей сырной недели; теперь же едва ли он приедет, так как началось ученье.
Теперь просьба. Еще осенью контора имп<ераторских> театров прислала мне условие * , чтобы я подписал и возвратил его, приложив 1 р. 25 к. Я подписал и, приложив почтовых марок на 1 р. 25 к., послал условие Суворину с просьбой прочесть и послать в контору. Вскоре после этого, почувствовав нужду в деньгах, я написал в контору письмо, прося выслать гонорар за мои пьесы * . Контора ответила, что денег она не вышлет, прежде чем не получит от меня условие. Выходит, стало быть, что добрый г. Суворин не послал условие. Будь добр, во избежание неудовольствий и попреков в нерадении, надень брюки и сходи к Суворину; спроси, где условие, где марки * и отчего он упорно уклоняется от ответа на мои письма. А деньги мне нужны до зареза, так как у меня опять строится школа. Если же ты не исполнишь этой моей просьбы, то я буду думать, что мой гонорар уже получен тобою (что я и подозреваю; трудно допустить, чтобы целую семгу ты мог купить на собственные деньги!).
Здоровье мое ничего, но кашляю. Болит глаз. В животе ходит золотник.
Я писал тебе уже, что у матери было воспаление вен на ногах, что даже были угрожающие явления; теперь же она здорова и ест постное. Маша пишет масляными красками портреты — и недурно. Иван советует не жениться.
Будь благомысленен и, по возможности, веди благопристойную жизнь и не причиняй нам скорби своим поведением.
Твой брат и благодетель
А. Чехов.
Жду скорейшего ответа.
Суворину А. С., 1 марта 1897 *
1915. А. С. СУВОРИНУ
1 марта 1897 г. Мелихово.
1 март.
В Москве я прожил дней двадцать * и истратил все авансы, теперь же я дома, веду жизнь трезвую и целомудренную. Если на третьей неделе поста Вы приедете в Москву, то и я приеду. Я занят в настоящее время постройкой (не своей, а земской) * , но уехать могу, только телеграфируйте в Лопасню дня за два. На съезде актеров Вы, вероятно, увидите проект громадного народного театра, который мы затеваем * . Мы, т. е. представители московской интеллигенции (интеллигенция идет навстречу капиталу, и капитал не чужд взаимности). Под одной крышей, в красивом, опрятном здании помещаются театр, аудитории, библиотека, читальня, чайные и проч. и проч. План готов, устав пишется, и остановка теперь за пустяком — нужно ½ миллиона. Будет акционерное общество, но не благотворительное. Рассчитывают, что правительство разрешит сторублевые акции. Я так вошел во вкус проекта, что уже верю в дело и удивляюсь, отчего Вы не строите театра. Во-первых, это нужно, и во-вторых, это весело и займет два года жизни. Театр как здание, если он выстроен не нелепо, не похож на Панаевский, ни в каком случае не даст убытка.
Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы * . Играли солидно, с выдержкой, лучше актеров. Платья из Парижа, бриллианты настоящие, но очистилось всего 101 р.
Новостей нет, или есть, но неинтересные или печальные. Много говорят о чуме и войне * , о том, что синод и министерство просвещения сливаются воедино. Художник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрет * . У него расширение аорты.
А мне не везет. Я написал повесть из мужицкой жизни, но говорят, что она не цензурна и что придется сократить ее наполовину * . Значит, опять убытки.
В Москве, если будет хорошая весенняя погода, съездим на Воробьевы горы и в монастырь * . Из Москвы вместе поедем в Петербург, где мне придется хлопотать по одному делу * .
Я писал Вам * , Вы мне не отвечали, и я уполномочил брата побывать у Вас и узнать, в чем дело. Я просил его также узнать, где условие, которое прислала мне и теперь требует театральная контора.
Ушел ли Давыдов из Александринского театра? Экий капризный бегемот * .
Итак, до скорейшего свидания. А пока черкните строчки две. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон.
Будьте счастливы.
Ваш. А. Чехов.