Двухэтажное здание, в котором располагался приют, было построено строго в соответствии с указаниями герцогини Генриетты и в свое время вызвало бурный восторг общественности. Однако за тридцать лет, прошедших с тех пор, не только устарела его архитектура – само здание обветшало.
Разбитые стекла просто вынули из рам, вместо того чтобы вставить новые. Некоторые половицы совсем прогнили, и на них было страшно ступить. Почти все двери слетели с петель, и никто не удосужился их починить. Мистеру Фалкирку хватило нескольких минут, чтобы заметить все это.
Распахнув дверь, из-за которой доносился шум, он очутился в спальне – длинной, узкой комнате, в которой стоял удушливый запах грязи, немытых детских тел и прочего, о чем ему не хотелось бы говорить.
Вдоль стены стояли ряды кроватей. Лежавшие в постелях малыши горько плакали, а дети постарше прыгали с кровати на кровать, умудряясь при этом мутузить друг друга, громко вопя от восторга. Одеты они были во что-то невообразимое.
В дальнем углу комнаты мистер Фалкирк заметил девушку, которая впустила его в приют. Она нежно баюкала маленького ребенка.
Девушка была одета в серое полотняное платье с белым воротничком и серый чепец, плотно сидевший на голове, – форма, выбранная герцогиней Генриеттой для своих подопечных.
Незамысловатый наряд этот призван был свидетельствовать: обладательница его является объектом благотворительности.
Идя по проходу между кроватями, мистер Фалкирк заметил, что мальчишки, самозабвенно воюющие друг с другом, подстрижены очень коротко, и вспомнил, что такой привилегией пользуются лишь питомцы «Приюта неизвестных».
Когда он подошел к Таре, та поднялась с деревянного стула и, не выпуская ребенка из рук, вежливо присела в реверансе.
Мистер Фалкирк с интересом принялся рассматривать девушку.
Он отметил про себя, что она слишком худенькая. Похоже, досыта есть ей удается нечасто, если вообще удается, решил мистер Фалкирк. Когда она, запрокинув голову, взглянула на него, кожа на скулах туго натянулась.
Глаза у Тары оказались огромными. Темно-синие, окаймленные густыми ресницами, золотистыми у основания, а к концу темными и загнутыми вверх, неправдоподобно длинными, – таким глазам позавидовала бы любая девушка, подумал мистер Фалкирк. Тару можно было бы назвать красивой, если бы она не была настолько худой; впалые щеки делали ее похожей на неоперившегося птенца.
– Я хочу с вами поговорить. Тара, – сказал он.
Девушка изумленно уставилась на него. Потом неожиданно мягким, мелодичным голосом обратилась к детям:
– Тише, мои хорошие! У нас гость, и он хочет со мной поговорить. Если вы спокойно посидите в своих постельках, как только он уйдет, я расскажу вам сказку.
Шум почти тотчас же стих – видимо, сказка была для них любимейшим развлечением. Дети – как показалось мистеру Фалкирку, от четырех до семи лет – тут же устроились смирненько на своих кроватях и принялись рассматривать гостя, нетерпеливо ожидая, когда он наконец уйдет.
Ребенок на руках у Тары захныкал. Она покачала его, а потом сунула ему в ротик его же большой палец. Малыш сразу же замолчал, и в спальне воцарилась тишина.
Тара вопросительно взглянула на мистера Фалкирка.
– Я вас слушаю, сэр. О чем вы хотели поговорить со мной?
– Я уезжаю и забираю вас с собой, Тара.
Глаза ее стали еще больше, в них появился страх.
– Что вы, сэр! Как же я оставлю детей? А с миссис Бэрроуфилд вы говорили?
– Да, говорил.
– И она согласилась? – недоверчиво спросила Тара.
– У нее не было выбора. Герцог Аркрейджский приказал вам ехать со мной в Шотландию.
– В… Шотландию?!
В голосе Тары послышалось искреннее изумление.
– И что я… буду там делать?
– Откровенно говоря, я не знаю, каковы планы герцога относительно вас, – признался мистер Фалкирк. – Единственное, что мне доподлинно известно, – герцог приказал отвезти вас к нему, а посему сегодня же днем, когда я собираюсь уехать из Лондона, я должен забрать вас с собой.
Тара оглядела спальню каким-то затравленным взглядом, словно ей вдруг пришла в голову мысль взять детей с собой.
– Я оставил миссис Бэрроуфилд достаточно денег, чтобы она могла нанять кого-нибудь вместо вас, – добавил мистер Фалкирк.
Но, взглянув на притихших детей, смотревших на гостя во все глаза, понял, что заменить Тару будет сложно, а быть может, и вовсе невозможно: слишком большое место занимала она в жизни этих малышей.