– Никогда не слышала большего вздора, – возмутилась бабушка М. – Но я понимаю, что ты хочешь сказать насчет собраний картографов. И впрямь неудивительно, что мы, бывая на этих собраниях, встречаем людей нашей профессии. Так ты думаешь, Реймонд – потомок Лоис Гилмор?
– В этом нет сомнений. Все совпадает. Семья, время, тот факт, что Лоис Гилмор стала миссис Мэллори.
– Что ты сказала бабушке Реймонда?
– Что наша фамилия Мэллори и что во втором браке Лоис Гилмор была замужем за нашим предком. Я не стала рассказывать, что первого брака у нее не было и что отец Фредди был убийцей.
– Но все это не делает Фредди нашим родственником по крови.
– Конечно, нет. Но связь существует, и Десмонд Фезерстоун… это чудовище… был его предком.
– Ты упомянула про дневник?
– Нет.
– И не надо. Боюсь, если мы покопаемся в собственной истории, там тоже отыщется немало мерзавцев и подлецов, которых лучше и не знать. Фезерстоун был отъявленным негодяем. Если, конечно, Анна Алиса не приукрашивала. Откуда нам знать, что она не выдумала это все?
– Но она умерла… Той же ночью. Ее комнату замуровали. Я знаю, что она говорила правду. Она записывала то, что видела… и слышала. Ведь это бросается в глаза. Бессмысленно предполагать, что она все сочиняла.
– Хорошо. Да уж, наверное, не очень приятно узнавать, что твои прародители были убийцами. Нельзя никому говорить о том, что ты прочитала в дневнике. В любом случае, это не имеет никакого отношения к сегодняшнему дню.
– Я знаю, но я не могу заставить себя не думать об этом типе, Десмонде Фезерстоуне. Глядя на Реймонда, я вижу его. Поэтому я и не смогла принять предложение. Я не могу забыть, что эти двое были предками Реймонда.
Бабушка покачала головой.
– Ты просто очень удивилась, – сказала она. – Вот в чем дело. Конечно, узнать такое… Но это пройдет. Мы все, конечно, разочарованы, но ничего страшного не случится, если мы подождем немного. Со временем ты поймешь, как правильно поступить. – Она поцеловала меня. – Я рада, что ты мне рассказала. Теперь ложись спать и выспись хорошенько. Нам завтра рано уезжать.
Но выспаться не получилось. Меня преследовали странные, безумные сны. Я находилась в той комнате… простоявшей запертой почти сто лет. Из моей двери торчал огромный ключ. Я слышала шаги на лестнице. Кто-то пытался открыть дверь. Я не сводила глаз с ключа. Дверь была заперта. Но потом раздавался громкий удар и дверь распахивалась. Входил человек. Это был Реймонд. Я вскрикивала от счастья и тянула к нему руки. Но, пока он подходил ко мне, лицо его преображалось. Это уже было лицо Десмонда Фезерстоуна. Когда он оказывался рядом со мной, я начинала кричать.
И просыпалась от собственного крика.
Я лежала, всматриваясь в темноту.
Если я выйду за него, такие сны будут преследовать меня всегда. Я буду искать в своем муже этого злого человека.
Я боялась засыпать, боялась повторения сна. И все же, как видно, задремала, потому что, когда в следующий раз я открыла глаза, увидела в своей спальне горничную с горячей водой.
Пора вставать.
Дневной свет удивительным образом все изменил. Я сразу вспомнила, где нахожусь и что счастливая неделя подходит к концу. От этой мысли мне сделалось грустно. Все должно было пройти совсем по-другому.
Я буду невыносимо скучать по Реймонду.
Я повела себя как дура, подумалось мне. Со временем все будет восприниматься по-другому. Тогда все будет хорошо, и я навсегда прогоню свои глупые фантазии.
Амстердам
Возвращение домой не принесло радости. О Филиппе новостей не было. Дом словно притих. «Это нам так кажется после дома, полного людей, – заметила бабушка М. – Они очень счастливое семейство. Все-таки в больших семьях что-то есть. Как бы мне хотелось получить весточку от Филиппа. Как бы хотелось, чтобы твой отец вернулся домой».
В своей комнате я принялась распаковывать вещи и, развешивая платья, стала вспоминать о том, как надевала их, как выходила в них к обеду, вспоминала жаркие споры за столом.
Да, наш дом и впрямь казался тихим, и мне захотелось снова попасть туда, откуда мы только что вернулись. Никогда раньше я не замечала, как у нас тихо. С Филиппом было веселее. Теперь же тоска по нему навалилась на нас с новой силой, и мы снова почувствовали пустоту, которой наполнило нашу жизнь его отсутствие.
Мы вернулись к воспоминаниям о нем, к ежеминутному ожиданию новостей, которые все не приходили.