Особенно,... 
51 
Внезапно на горе за автопарком зажегся свет в одном из железных домиков, где жили мелкие чиновники; этот дом пустовал еще накануне: там, как видно, кто-то поселился. Скоби хотел было вынести машину из гаража, но дом находился всего шагах в двухстах, и он пошел пешком. Если бы не стук дождя по крышам, по дороге, по зонтику, царила бы полная тишина; только звенел в ушах еще минуту-другую замирающий вой сирен. Позднее Скоби казалось, что в этот час он испытал высшее счастье – в темноте, один под дождем, не чувствуя ни любви, ни жалости.
Он постучал в дверь как можно громче, чтобы перекрыть гулкие удары дождя по черной крыше железного домика; пришлось постучать дважды, прежде чем ему открыли. На миг его ослепил свет.
– Извините за беспокойство, – сказал он. – У вас не замаскировано окно.
– Ах, простите, – отозвался женский голос. – Какая небрежность…
Глаза его привыкли к свету, но сперва он никак не мог сообразить, кому принадлежат эти необычайно знакомые черты. В колонии он знал всех. Но здесь перед ним был кто-то приезжий издалека… раннее утро… река… умирающий ребенок…
– Боже мой, – сказал он, – да это же миссис Ролт! Я думал, вы еще в больнице.
– Да, это я. А вы кто? Разве я вас знаю?
– Я майор Скоби из полицейского управления. Мы с вами виделись в Пенде.
– Простите, – сказала она. – Я не помню, что там со мной было.
– Разрешите замаскировать окно?
– Конечно. Пожалуйста.
Он вошел в дом, задернул шторы и переставил настольную лампу. Комната была разделена занавеской; на одной половине стояли кровать и что-то вроде туалетного столика, на другой – стол и два стула – незамысловатая мебель, которую выдавали мелким чиновникам с заработком до пятисот фунтов в год.
– Не очень-то роскошно вас устроили, – сказал он. – Жаль, что я не знал. Я бы мог вам помочь.
Теперь он разглядел ее поближе: молодое, измученное лицо, тусклые волосы… На ней была просторная, не по росту пижама, она падала безобразными складками, в которых тонула ее фигура. Он посмотрел, по-прежнему ли болтается на пальце обручальное кольцо, но оно исчезло совсем.
– Все были ко мне так добры, – сказала она. – Миссис Картер подарила мне очень миленький пуф.
Скоби оглядел комнату: нигде не было ничего своего – ни фотографий, ни книг, ни безделушек; но тут же он вспомнил, что она ничего не спасла от океана, кроме себя самой и альбома с марками.
– Что, ждут налета? – испуганно спросила она.
– Налета?
– Выли сирены.
– Не обращайте внимания. Очередная тревога. Они бывают примерно раз в месяц. И никогда ничего не случается. – Он снова кинул на нее внимательный взгляд. – Зря они вас так рано выписали из больницы. Не прошло еще и полутора месяцев…
– Я сама попросилась. Мне хотелось побыть одной. Люди все время приходили туда на меня смотреть.
– Что ж, пожалуй, я пойду. Не забудьте, если вам что-нибудь понадобится; я живу рядом, в конце дороги. Двухэтажный белый дом на болоте, против автопарка.
– Может, вы подождете, пока кончится дождь? – спросила она.
– Не стоит, – сказал он. – Дождь, видите ли, будет идти здесь до сентября. – Ему удалось заставить ее улыбнуться натянутой, бледной улыбкой.
– Какой страшный шум.
– Не пройдет и двух-трех недель, как вы к нему привыкнете. Живут ведь рядом с железной дорогой. Но вам даже привыкать не придется. Скоро вас отправят домой. Пароход будет через две недели.
– Хотите выпить? Миссис Картер подарила мне не только пуф, но и бутылку джина.
– Тогда надо помочь вам ее выпить. – Когда миссис Ролт достала бутылку, он заметил, что она наполовину пуста. – У вас есть лимоны?
– Нет.
– А вам дали слугу?
– Дали, но я не знаю, что с ним делать. Да его никогда и не видно.
– Вы пьете чистый джин?
– Ах нет, я к нему не притронулась. Слуга опрокинул бутылку – так по крайней мере объяснил.
– Я утром с ним поговорю, – сказал Скоби. – У вас есть ледник?
– Да, но слуга не может достать лед. – Она бессильно опустилась на стул. – Не подумайте, что я такая дура. Просто я еще не знаю, на каком я свете. Все мне здесь чужое.
– А вы откуда?
– Из Бэри-Сент-Эдмундса. Это в Суффолке. Я была там всего каких-нибудь два месяца назад.
– Ну нет. Два месяца назад вы уже были в шлюпке.
– Да. Совсем забыла.
– Зря они вас выпустили из больницы, ведь вы же совсем одна.
51 
